衰人乔布斯

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



意林®

☆周立波：我的顽劣青春　☆恋爱实习生　☆树懒的疼痛　☆最蠢的“我可以吻你吗”

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

23>

9 771007 384028



定价：4.00元



十二月上　半月刊

2010

23




让孩子赚自己的人生

●吴淡如



朱先生白手起家，是一位建筑公司老板。虽然目前家大业大，但创业过程并非无风无雨。他很会找地方，很有点子，公关能力也很好，才能耐住台湾建筑业所经历的长时间不景气。

朱先生没念过什么书，很希望自己的孩子多读点书，学历高一点。不过，他的独子学的是现代艺术，看来跟家业没什么关系。孩子办展览时缺乏经费，他也都慷慨地赞助。

很多人听说他没有努力安排孩子接班，问他："你怎么没要求孩子继承家业？"他总是笑笑说："当然希望他念商或是念建筑。不过，他从小就只对画画有兴趣，我也没办法。""念艺术恐怕连吃饭都有问题吧？"遇到好事者这样问的话，朱先生就会耸耸肩笑道："也许赚不了钱，但应该会赚到他的人生。哈哈，我的工作也跟我爸不一样，我爸是种田的，如果我爸要求我继承家业，我恐怕也不会有今天的事业版图吧。上一代总想不到下一代的发展，说不定我儿子将来会开一个比皮克斯(美国著名动画工作室)更大的动画公司呢。"

以前，父亲越成功，儿子的未来越被局限。现在，已有不少开明家长愿意让孩子做他喜欢的事情。他们明白，一个人做自己不喜欢的事，是很难成功的。

我们的人生和金钱的关系，其实只有四种可能状况：赚钱也赚到人生、不赚钱却赚到人生、赚钱却赔上人生、不赚钱也赔上人生。你属于哪一种？

(聂勇摘自香港《苹果日报》 图/陈明贵)






目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

十二月上半月 （总第156期）

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读意林

故事是人生中不期而遇的美好，正如《意林》所说：一则故事，改变一生。祝《意林》带给读者们越来越多的好故事。

——作家 饶雪漫

赞《意林》

你是有声的画
你是心灵的果
你引读者探索
你爱人间的纯情
真善美是你的灵魂
用心读你
是一种境界
是一种美的享受
在喧嚣的红尘读你
如入陶公诗境
不再有失意的伤神
只充满红色的希望
你一行一行一页一页
都经缪斯赏阅
读你娓娓的呓语
读你瀑布般的述说
读你小溪一样的倾诉
读你流动的美
读你凝重的情
读你飘逸的魂
读你伴枝头蝉姑低语
静夜读你流星坠落
心被镰刀收割

——吉林读者 腊月梅



全球合作媒体
纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

一别之后，两地相思，只说是三四月，谁知又五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千挂念，万般无奈把郎怨。



你是我生命中的一部分

●刘君眉

为了爱从遥远的南方追寻而来的妈妈目睹了爸爸和别人的婚礼后，在漆黑的雨夜在一家简陋的医院里生下了不被祝福的我。

她是美院的学生，带着我到一个小镇上教孩子们画画谋生。据说我日夜的啼哭成了那个小镇的一大景观，妈妈的羞耻昭然若揭，我是一个私生女。

记事起，我就是钱八斤家里一个小小的寄居者，钱八斤的家亦是我的家，小孩子都是直肠人，听到了什么便从自己的嘴里倾倒什么，做游戏的时候她们围成一圈拍着小手跳着在我身边喊："咯，咯，只有娘，没有爹，麦子是个私娃娃。"

钱八斤不知道从哪里跳出来，手里挥着树枝疯狂地把所有人一顿狂打，等他们小老鼠般悉数跑光，同样是孩子的钱八斤跑来扔掉树枝，蹲下身抱住我，麦儿，咱们回家。

此后我成了钱八斤的尾巴。

钱八斤的家在一条日夜不息的小河怀中，夏天的午后，趁大人们熟睡时我们蹑手蹑脚从家里跑出来溜到小河里摸鱼。通常都是我留守，坐在河沿边晃着两条长腿，嘴里啃着钱八斤从别人家的瓜地里偷来的甜瓜，有滋有味地边吃边看背上泛着黝黑光芒的钱八斤，像一条泥鳅一样时上时下，在开满白色小花的水草中游走。

我身边的罐子里放着我们的战利品，几条半死不活寸把长的小鱼，十几只不知命运已到末路的小虾。

半只瓜没有啃完，一抬头，河面静悄悄的，水声哗哗却唯独不见了钱八斤，手里的瓜扑通掉进河里，我站起来腿软气短追着河沿喊，八斤，八斤……

就在我哭得要咽气的当儿，河水哗的一响，钱八斤像只猴子一样从河里冒出来，用手捋着脸上的湿水，黑眸白牙咧嘴向我笑。那个下午我呜呜咽咽哭到黄昏，也不知哪里来的那么多眼泪，任是钱八斤把他所知道的好言好语都说尽了，并许下一辈子都对我好的诺言也没有能使我停歇，那是我一生至今哭得最伤心的一次，初次品尝失去的恐惧害怕。

有八斤一起长大，我少了许多机会品尝成长中没有父亲守护的落寞，他教我认得许多草木之名，白头翁、车前草、九里香、六月雪……春天的下午我们背靠背坐在草丛中嬉笑着把一只又一只蓬着头的蒲公英种子吹飞，快乐地相互对着尖叫……夜色渐浓，天边浮起一线弯月缀满星粒，我伏在八斤背上睡着了，他驮我回家。

终究是妈妈的女儿，十几岁我便显出绘画的天分，画风自成一格，但钱八斤就不同，他手里的画笔像块石头，常把颜料涂得乱七八糟似天边灰沉沉的阴云，我一铺画纸钱八斤眼睛里就放光，央求我帮他画。

早熟的我已从街坊们的闲谈中知道我的身世，知道我从没有见过的爸爸是大学里的美术老师，我跑回家折了画笔，撕了画纸，质问妈，为什么要让我屈辱地活下来？

妈妈不说话，只是一个劲地

哭，我鄙夷地斜她，把画架打翻在地，撕碎画纸还不解恨，再狠力踩上几脚。钱八斤扑过来抢我手里的画纸，被我在他脸上狠狠抓出几道血印，我推开他拉我的手，狂奔出去，却又不知道要去哪里，只想不停地跑下去，一路跑下去。那个晚上八斤是在河边找到我的，不知喜忧的河水将黑夜一分为二，远方是灯火辉映的城区，我的身后是伸手不见五指墨黑墨黑的黑夜。

夜空中飞着星星点点的萤火虫，这里是菜区，豆角都已上架，我几乎能听到它们丝丝抽长的声音，而我的内心却比黑夜还要黑。

不知道是跟谁赌气，整日气咻咻的我变得少言少语，独自跑到城镇上的理发店把长发剪成阴阳不分的短发，穿用剪刀绞出好几个大洞的牛仔裤，和一个高年级的男生一起逃课在学校后面的树林里学着接吻……

我们约定第二天到城里去，他要带我去他家，他说他的父母常年在外地工作，家里空无一人。

第二天约定的时间他没有来。我等到晌午，有同学飞跑来找我，说钱八斤和人打架，快要死了。我来不及问是谁要把谁打死了，死命向学校跑。我去晚了，现场已疏散，只有高大的木槿树上蝉竭力嘶鸣，地上是斑斑点点的血，一只已经瘪变形的鞋子。

我弯腰拾起来提在手里，那是八斤的鞋子，四十二码，我曾嘲笑他大脚，他已显出一个男人的形状了，宽肩，粗膀，嘴边长出浓黑的胡须。

我爬上教导处窗外的合欢树，从窗玻璃里看到正在写检查的钱八斤，他把和我约会的那个男生打断一根肋骨，使他从此再也不能见我。

钱八斤在校广播室诵读他的检查给全校人听，声音朗朗，我听不出丝毫歉疚的意思。

男女有别的，我们已到了各有心事的年纪，我从妈和八斤父母的脸上瞅出一点端倪，也许是他们早就存了心的吧，曾经那样当做自己孩子一样善待我。自此我看见八斤就恨，无故讨厌他，我嘴上没有告诉大人们要他们死了这份心，心里却认定我是要做负心人的。

只在学习上下了狠力，那一段时间我像中了毒，中考毕业后躺在床上烧了三天，所有的力气都使尽了。这世上没有白白的努力，我如愿离开小镇到城里读重点高中，尔后顺利进入我喜欢的大学。

大学毕业后我极少回那个小镇上去了，我和八斤像被错开的铁轨，偶尔回去也很少见到他，他早已毕业，学的是建筑，听说他想做设计师。我带爱着的那个男人回家见妈，妈不说好，也不说不好，只是轻叹一口气递给我八斤的电话号码，跟八斤说一声吧。

我们在西餐厅请八斤吃饭，但那个晚上男友比八斤还局促，八斤将切好的牛排一块块放进我的盘子里，喝掉我不愿意喝的罗宋汤，不停在餐桌上讲笑话。那个晚上八斤一直在说，我一直在笑，男友一直坐在那里无语黯然，分手的时候八斤与男友握手作别，嘱咐他好好爱我。

在地铁站男友问我，钱八斤真是你哥？我怎么觉得他比我还爱你?我心里亦有小小的失落，什么时候钱八斤变得这么绅士了？我都不知道。

我的婚礼上身着黑色礼服的钱八斤代替父亲牵着我的手将我送到要与我共度一生的那个人手上。我回头看着八斤独自回走的背影不知怎的心中刺痛，往事无端浮上来，一幕又一幕，这么多年了从来都没有听说他恋爱过。

世上的爱情许多都是用来被辜负的吧，我并没有如八斤所愿的那样幸福，我所爱的那个人后来越走越远，最后只能看着他的背影消失不见。

好多年后我终于理解了妈妈的不易，爱一个人是没有办法的事，当你没有将他爱尽，你就没有办法不爱他，哪怕你忍受着被撕裂被摧毁的痛苦，在爱面前是谈不得骨气的。

终日四处寻找那个不肯回家的爱人的行踪成了我的日常节目，终于那个晚上，我开着车跟在他的车后面在昏暗的街道上与一辆车相撞。

醒来的时第一眼看到的人是钱八斤，他瘦了些，眼睛大了一圈。我昏睡了一个半月，脑部受损压迫到语言神经，暂时性失语。

那个发誓说不管病痛、贫富都要永远与我在一起相爱的人，在我躺在那里生死未卜时他都没有出现过。

每天八斤把我抱下来放在轮椅上推到花园里散步。花园里春天来了，白玉兰开得像雪，我行将枯木，觉得自己已经在那场车祸里死去了。

钱八斤愤怒地摇晃着轮椅里的我，陈麦儿，你不能死，你要给我活下去，你是我生命中的一部分，我不愿意死，你也不能死，为了我你必须要活下去。我从来没有见过钱八斤疼痛成这个样子，我背着他去恋爱时没有，我丢弃他去结婚时也没有……

八个月后，我像一个咿呀学语的婴儿一样吐出一个字再吐出一个字，断断续续连成一句话，我说完，已经身高一米七八，体重一百六十斤的男人钱八斤把我搂在怀里号啕大哭。

那句话是钱八斤教我的：你……是……我……生……命……中……的……一……部……分。

（桃之妖妖摘自《花刊》2010年第10期 图/志荣）

仇恨有时是盲目的，爱也一样。——王尔德

一个人爱上自己的时候，他就无人可敌。——富兰克林

你可以妖魔高中 你不可以妖魔我

●池　莉

亦池高一的学习生活，开始就不那么顺意。开学以后，老师首先就是“修理”学生的傲气：不错，你们都是考进重点高中的，但是，你们不要以为自己有多么了不起！就你们这两把刷子，离清华北大还远着呢！现在，你们到了最关键的时刻！高中三年何等重要何等关键，你们一定要心中有数！像你们这种一直能够考上重点中学的学生，如果将来考不上重点大学，还有什么脸见人呢？

家长会上老师警告家长：高中开始了！现在已经不能认为是日常上课，现在应该叫做“备战高考”！是一个非常时期了！你们的孩子很贪玩知道吗？他们很狡猾，他们会在深夜的宿舍打起手电筒打牌，看课外书籍，讲故事聊天追星，会撒谎请假外出，跑到网吧去上网。请你们千万不要相信孩子的鬼话，千方百计注意他们的行为，紧密配合学校，严防死守，只有这样，才能谈得上三年以后考上重点大学！

当然，更多的母亲租住到了学校附近，许多家长成为高中孩子的专职监管人员。家长们守候在学校大门口，把下了晚自习的孩子接回租住房，自己就坐在孩子的身边，眼睛盯着他们做功课，彻底贯彻学校的严防死守意图。

到我家来继续吃“池阿姨”招牌菜的高中女生们，人大了，知道害怕了，被逼近的现实震慑住了，不敢想象将来高考失利的后果。孩子们现在是苦笑和幽怨了，她们告诉我：现在她们完全没有时间了，完全没有休息了，高中已经取消了音乐体育以及所有副科，她们都只有做题做题再做题，考试考试再考试，一个星期天要上这科的培优班、那科的培优班，培优班连接着培优班。现在少女们的书包大得惊人，好几个孩子已经戴上了近视眼镜，个子也普遍不高，肤色暗黄，几乎没有身段的发育，没有十六七岁女孩儿应该有的水灵和窈窕。可是，这个年纪的女孩儿，正是最美丽的青春时光，是她自己都要被自己花朵般的盛开所惊醒的季节，她们要从这里开始懂得憧憬，懂得理想，懂得幻想，懂得生命甜蜜从而激情追求和努力发奋。在我看来，自然的觉醒，生命的享受，一概没有，高中全部的目标和内容就是来势凶猛气氛恐怖的“备战高考”。



孩子高中的状况让我高度紧张。有一天我发现家里的榔头不见了，顿时一身冷汗。因为我清楚地记得这把榔头是我前几天修理东西以后放回工具箱的，家里又没有别的人，莫非是亦池带到学校去了？可是她带榔头干什么呢？为什么又不告诉我呢？

结果是我完全无法猜测的：榔头正是亦池偷偷带到学校去了，藏在她宿舍的铺盖底下。原因是学校长期把钢琴锁在库房里，从来不让学生使用，只是来了上级领导和外宾的时候才抬出来摆摆样子。亦池和另外一个喜爱音乐的女生密谋，她们用榔头把库房的锁敲掉了，还自作聪明地另外买了一把相似的新锁挂上，将钥匙握在自己手里，得空就溜进去弹几下钢琴。不幸几天之后就东窗事发，因为老师的钥匙开不了锁啊。有关老师立刻认定这是一种可耻的强盗行径，学校展开了侦查，号召学生们互相揭发，并且有人扬言：如果找出了这个小偷，他保证这个小偷将会死得非常难看！

可怜两个热爱音乐的高一女生，立刻订立了攻守同盟，发誓绝对不承认、绝对不出卖对方。亦池躲在校园偏僻阴暗的角落和我通话，惶恐地叮嘱我说：“妈妈，你千万不要傻到去和学校讲什么啊！千万不要试图和他们解释，或者请他们理解啊！我们一旦暴露，肯定死定了！”

我被学校这种粗暴无理的举动惹恼了。我从来都认为我并不是一个偏袒孩子的母亲，这次我就是要偏袒一回了。我说：“砸得好！学校锁上钢琴本来就不对！”我告诉我的孩子：“放心亦池，我不会傻到信任他们的。你们什么都没有做错。如果万一暴露，谁让你们死得难看，我一定让他加倍偿还！”

我已经准备好了，如果真的有哪一个老师对这两个女生来一套什么“让你们死得难看”，那我坚决要他首先死得更难看！

（胡艳菊摘自《来吧孩子》作家出版社　图/陈明贵）

一个厌食症患者的自述

●Graeme Dalling 译/crimethink

我以前一直是个胖乎乎的孩子,但我吃东西却非常挑剔。吃饭时,妈妈做的饭菜总是被我剩下。到了13岁,我开始留意自己的外表,并且把自己和其他人进行比较。我迷恋上了班里的一个女孩——我希望在她面前有个好形象,于是开始强迫性地锻炼。然后我开始限制饮食,不吃那些我认为不健康的食物。起初我看起来很棒——我不那么胖了,身材很好。14岁生日那天,我甚至得到了心仪女孩的亲吻。

然而,那时我已经得上了厌食症。记得我当时的想法是:如果我瘦了一点儿就得到这个回报,那么再瘦下去的话又会发生什么呢?我开始不吃饭,直到一整天只吃一个苹果。我很享受饥饿感,我全神贯注于这种感觉,以致不再关心那个女孩。这时我的节食已经和让自己更有吸引力无关了。

那时关于厌食症的资料还不像现在这么多,而且它只与青春期女孩和模特相联系。然而,日子一天天过去,我的体重迅速下降。爸爸认为我一定在吸毒,妈妈流着泪恳求我多吃点。我变得精于欺骗她:把土豆放在花盆里,巧克力藏在沙发后面,烤面包片塞进书桌抽屉里。

她每天都给我称体重,我必须确保在口袋里塞满东西,以增加几磅重量——过一会儿我会回去称我的真实体重。由于我在谎言中生活,我成了一个孤独的人。我和朋友们失去了联系,周末在繁华的大街上独自游荡。我走进书店,聚精会神地读关于饮食的书以及食谱。我所有的念头就是食物,而读食谱弥补了我食物摄



入的不足。

事实是我知道自己已经瘦得不正常,但每次站在镜子前,我仍然看见一个胖子在盯着我。我被困在自己的身体里——我想求助,但我的大脑不允许。厌食症的致命之处就是这种生理和心理的搏斗。我无数次想到自杀。有一次我走进商店,问他们有没有安眠药。还有一次,我和妈妈发生了特别激烈的争吵,当时我差点从车里跳出去。

15岁时,我的体重刚刚超过5英石(注:即70磅,约等于31.75公斤)。我没有脚趾甲——它们由于衰弱而脱落了。我的皮肤变黄了。由于长期以水果为食,我的牙齿被酸所腐蚀。我的一个转折点发生在一天早上,妈妈走进我的房间把我叫醒,说房间里有腐烂的气味。我当时简直就是躺在床上变得日益瘦弱。即使作为厌食症患者,我也知道这样很糟糕,我必须做些什么了。

我决定不去医院治疗。我从来不愿承认自己病情的严重性,所以我学着自己好转起来。我开始重新训练自己的大脑,告诉自己吃东西没什么不好,增加体重并不会使我变成胖子。我慢慢开始增加食量,以令人难以置信的速度恢复了体重,尤其是我的面部。不管吃什么,我的身体都会迅速吸收。这是一个痛苦的生理恢复过程。21岁时,我的体重达到了10英石,我终于能够从容地面对自己了。

我常常觉得很好笑:我选择了做演员,这种职业决定了不断有人对你的外表评头品足。你很难不把自己和其他演员作比较,而且经常感到压力,要求你改变原来的样子,把自己套进某个模子里,然而这却以一种奇怪的方式帮助了我。在我感觉最糟糕的时候,我靠表演来逃避。在舞台上,我可以成为任何人,在这段短暂的时间里,我不是厌食症患者。

现在我24岁,还在恢复的过程中。最近我有一次复发,起因是我要为了演一出对身体要求很高的戏而减肥。这是厌食症的后遗症——它在你的大脑里留下印记。当我决定晚餐吃什么或者决定去跑步时,它就发挥了作用。我所做的一切都和我的进食障碍有关。但我现在年纪更大、更聪明了,当我发现事情过了头时,我就会采取行动。我知道自己曾经是什么样,我不想再退回那一步。我有很多理想,不会让过去的经历阻止我实现理想的脚步。

(白踯乌摘自《21世纪经济报》2010年10月12日 图/大卫卡森)



在黑暗之中,要使自己有利于黑暗,唯一的办法是使自己发光。——张中晓



专精

●张曼娟

人皆讥造次，我独赏专精。

我和朋友约见面，聊着聊着到了用餐时间，朋友问我有没有空？他说："如果你有时间，我们可以去吃很地道的拉面。"要吃饭我当然同意，可是吃拉面却有些犹豫，以前在电视上看见美食节目介绍拉面，看起来都那么可口，那么无与伦比，等我真到了日本，一家家拉面店吃下来，除了咸，还是咸，别的滋味和口感都被遮掩了。这就是梦想中的拉面吗？梦想为什么这么容易破碎？从此之后，我对拉面的热衷彻底消失了。这一次，为了不让朋友失望，我还是随他去了。

穿越热闹的高楼与车阵，我们把车子停下，再走进一条条巷弄中，我是个没有方向感的人，这么左拐右弯，早已迷路了。我们走着，走到了一所日式老房子，这些早就应该面临拆除命运的老平房，安然颐养在最繁华的地区，就像被封存起来的老时间似的。老房子与老榕树相依为命，树根有些已经穿透了围墙，看起来像是与房子长在一起的。

这里怎么会有拉面店呢？我还在东瞧西看，朋友已经推开了一扇门，站在门口，对着里面昏黄的灯光呼喊："阿伯，今天有没有拉面？"我有种错愕感，这不是寻常住家吗？

然而，已经有位老先生迎了出来，他一面同我们打招呼，说着"今天来得比较早啊"，一面为我们引路，过了小小庭院，进入玄关脱鞋，老太太微笑着送上拖鞋来。铺着木板的厅中，摆了三张桌子，老太太为我们送上玄米茶，她说："这是宇治茶，秋天喝很合适的"。炒米与绿茶的香气，在热水冲击之下，喷薄而出。

"今天有炖了一整天的豚骨汤。"老先生对我们说。"那太好了。"我的朋友点点头。老先生和老太太穿上围裙进了厨房，我探头看了一眼，老先生正在揉面呢。揉面？现在才开始揉面？我的印象中，面店都是抓起一把面下锅去煮的？我问朋友，怎么能找到这家没有招牌，不像商店的小馆子呢？朋友是由一位长辈带着来的，长辈早年留学日本，与拉面老板认识，几十年来只吃他们家的拉面。

我们喝着宇治茶，吃着水煮毛豆闲聊天，忘记了时间。热腾腾的拉面端上桌来了，醇厚的豚骨汤是奶白色的，飘浮着一些细细的绿葱，几片薄薄的卤肉，拉面韧性很够，吃起来弹牙，色香味的飨宴，我终于露出美食节目里叹为观止的表情了。

听说老板曾经到日本拜师学拉面，他的目的不在发大财，而是要让拉面的精神流传下去，每一碗拉面都是有生命的，他坚持要在老房子里卖拉面，儿女多次劝说他们卖了房子大赚一笔，或是开起连锁店来生生不息，他们都不为所动。他们自有坚持，相信吃过拉面的客人必然难以忘怀。

在旁人看来，这必然是一门太不划算的生意，正如同韩愈的诗："人皆讥造次，我独赏专精"。这首诗是为精卫鸟填海而作的，古代神话中，天帝的小女儿渡海时不慎溺死，死后化为精卫鸟，时时衔着石块或树枝投入海中，希望可以将海填平，便不会再有遇溺的悲剧。这么小的鸟，竟想去填平那么辽阔的海洋，确实是不可能的事，然而，这鸟儿的姿态与坚持，却又鼓舞着我们的意志与决心，使我们对于自己的力量有了更大的想象。

隐身在巷弄中的老夫妇也是如此，他们无视于功利的诱惑，不惧于时间的催迫，如何磨炼自己的技艺，达到最高境界，便是他们永不放弃的信念与追求。

（从容摘自《人间好时节》花城出版社 图/李坤）



男孩们，来暴雪吧

●青青子衿

说起《暗黑破坏神》《星际争霸》《魔兽争霸》和《魔兽世界》，不知曾令多少玩家如醉如痴，彻夜不眠。也正是因为这些经典游戏的推出，让暴雪娱乐一跃成为业界翘楚，那些游戏开发的同行们也只能是自叹弗如。

1991年，还是UCLA大学学生的三个小伙子，迈克·莫哈米、艾伦·阿德汉和弗兰克·皮尔斯共同创建了一家名为"硅与神经键"的公司，专门开发游戏，这就是暴雪娱乐的前身。虽然实力与大公司相差悬殊，但他们一起步就与众不同，他们的理念是了解玩家的感受，一切以玩家为本来设计游戏。

要站在玩家的角度来设计游戏，就需要设计师必须热爱并精通游戏。而在当时已是高度分工的游戏产业里，有相当数量的顶尖级游戏设计师根本不玩游戏，这是暴雪无法理解和容忍的。所以，他们在招聘员工的时候，就提出所有来应聘的员工必须先是一名游戏玩家。而且还要通过苛刻的检测，和真人过过招儿，看看你到底是不是一个真正的游戏高手。这样的设计师自然会深入体会玩家的口味，这就使得暴雪推出的每一款游戏产品都能深深赢得全世界玩家的心，而暴雪也在玩家的支持下迅速崛起。

伴随着暴雪这颗新星的冉冉升起，它培养出来的优秀设计师也成为其他游戏公司想要猎取的对象。因为在美国游戏界，人才竞争是异常激烈的，跳槽简直是家常便饭。但是不管待遇多么优厚和诱人，暴雪的设计团队始终坚若磐石，跳槽率几近为零。是什么把这些员工牢牢地吸住呢？

暴雪规定，只要在公司工作满五年，就能获得一把五年之剑，这把仿中世纪风格的剑上会刻上获得者的姓名和入职日期等；如果在公司工作十年，就会获得一个十年之盾；如果有员工工作年限达到了十五年，那么等待他的将是十五年的白金戒指，上面镶有蓝宝石，价值大约3000美金左右。据说目前在公司拿到十五年戒指的大约有10人左右，拿到盾的有30余人，至于五年之剑则更是高达120至130人，他们都是全球最杰出的游戏开发精英。

一把仿制的宝剑，一个普通的盾牌，尽管外表毫不奢华，为什么会有如此之大的魔力，其实这是暴雪的一个妙招——心理战术。很多玩游戏的人都知道，在游戏里，玩到一定级别，才会得到一定级别的武器，宝剑呀、盾牌呀都是游戏里常见的宝物。因为所有来暴雪的员工都是游戏玩家，他们有这种心理需求，所以这些人除了把设计游戏当成一份工作之外，更是把这个工作当成自己的事业，也当成了一种游戏。用这种游戏当中的宝物作为他们现实工作当中的精神奖励，正好让他们有了事业上的满足感，宝剑、盾牌、戒指，分别象征着勇气、团结、忠诚，这种由归属感造就的凝聚力，变成了对暴雪难以割舍的情感，也铸就了这个游戏行业中的经典神话。

正是这种独特的激励，让得到的人热血沸腾，在工作中发挥出更大的热情，有一个名叫杰夫·斯特雷恩的员工，在妻子临产时，他还带着笔记本电脑在医院里编写程序，他的妻子安妮清醒后立刻怒火中烧，"你竟然在我们女儿出生的时候还在做那个鬼游戏？"可杰夫说出了一句最为经典的佳话："这不是'鬼游戏'，安妮，这可是《星际争霸》！"

忘我工作的精神体现在暴雪的每一位员工身上，暴雪人对事业几乎达到了一种近于偏执狂的热爱。暴雪成为许多人的生活梦想，在一次游戏网络媒体的趣味调查中，竟有超过半数的朋友选择了"我愿意来暴雪看大门而放弃目前的工作"。

严格的入门标准，极低的跳槽率，超高的回报率和崇高的荣誉让暴雪这块金字招牌在游戏行业中熠熠生辉。暴雪的奇迹使更多的人相信，在兴趣的推动下，用自己的双手可以把梦想变为现实，甚至可以创造奇迹。

(桃之妖妖摘自青青子衿的新浪博客 图/李坤)

用爱做人，为爱做事

●陈亦权

一位经济产业大臣提出要用大笔资金开发世界一流的电脑，莲舫为此而提出抗议："你们为什么一定要争着做世界第一呢？做第二就不行了吗？"

2010年6月8日，菅直人出任日本新首相，在他的新内阁成员名单中，有一位名叫莲舫的女子。她是日本历史上首位跻身内阁的华裔女子！

莲舫1967年出生于东京，她的父亲是一位中国商人，母亲是日本人。1990年，莲舫大学毕业后在朝日电视台做了一位新闻主持人，这让她接触到了许多青少年犯罪的新闻事件。莲舫深深觉得该重视对下一代的教育了，否则将来的社会堪忧。

有一次，莲舫走在下班的路上，一位大约十三四岁的小男孩从一边窜出来，飞快地抢走了她的手提包。当然，最后那位小男孩被街上的人抓住了，当警察赶到这里时，莲舫却对警察说了一个谎："这是我的表弟，他在和我开玩笑，虽然这个玩笑过分了一点！"

警察不置可否地离去后，小男孩用不解和感激的眼神看着莲舫。莲舫对他说："带我去你家！"

到了小男孩家里，莲舫才知道，他的学习成绩不好，经常瞒着学校和家长逃课玩耍。从那以后，莲舫经常拿着一些书籍和励志讲座碟片送到他家，给他讲一些对人生有益的故事和道理，在家长的配合下，没几个月时间，那位小男孩就像完全变了一个人。

莲舫为他的改变而开心，于是走近了更多的"问题青少年"，努力教育和改变他们，然而，繁忙紧张的工作使她越来越觉得力不从心。

1995年，莲舫决定辞职参与到青少年的保护和教育工作中去，她甚至希望自己能够走进政界，因为只有这样，在一些政策的制定上，她才能做更多一般人做不到的事。电视台的台长对她说："你现在放弃，等你重新想要拥有这份工作时就难了！你的工作表现非常好，有什么辞职的理由呢？"

"我只为爱！爱我们的下一代，爱整个社会，爱我们的未来！"莲舫知道，她的打算谁也无法改变！

辞职后，莲舫先是"寻根"到了中国，进了北京大学汉语中心学习中文和儒学，留学期间，她一有机会就到各地旅游，吸收了大量的精神营养。回到日本后，她开办了一家小小的青少年教育机构，并且取得了令人瞩目的成绩。

奋斗了几年后，在一名前辈的介绍下，莲舫终于加入了日本民主党，正式进军政界，当选为日本国会参议员，成了国会中唯一一位华裔政治家，参与教育与福利委员会的工作，并随后出任厚生劳动副大臣。

在2009年的一次国家预算会议中，一位经济产业大臣提出要用一大笔资金开发世界一流的电脑，莲舫为此而提出抗议："你们为什么一定要争着做世界第一呢？做第二就不行了吗？"接着，她把一系列青少年犯罪资料摆了出来，"我们真正最应该考虑的是怎么教育和保护我们的下一代，而不是如何争做世界第一！只想着赚钱而缺少爱和关怀的民族，不是一个好民族！"

最终，莲舫的提议得到了国会的认可，她的影响力也得到了进一步的提升！

一位华裔女性，在日本内阁以独特的人格魅力闪耀光芒。谈到自己一路走来的旅程时，莲舫说："用爱做人，为爱做事！只要心中有爱，理想就能成真，因为爱是一个任何人都无法拒绝的东西！"

特别值得一说的是，在莲舫出任新内阁成员的同时，国会里又多了一位名叫山界男的年轻参议员，而这位参议员，正是十多年前被莲舫用一句"谎言"从警察手里"救"下来的那位小男孩！

(刘一鸣摘自《当代青年》2010年第9期 图/张弘)

成功之钥 事在人为

如果羡慕成功者的富贵，请别一味模仿他们富贵后的事。那些名牌表呀、包呀、酒呀、车呀，硬撑着模仿了，也只能图个穷开心而已。要模仿，就模仿他们富贵前的事，他们那些鹰般的探查、蛇般的专注、蚁般的搜刮、蛹般的耐心。全是些风吹日晒、灰头土脸的事啊！——蔡康永



生时何必久睡，死后自会长眠。

最蠢的“我可以吻你吗”

●雯 荣

我认为恋爱时男人最笨的一句话就是：“我可以吻你吗？”

吻女孩不用问，不用她讲同意。在童话中，睡美人在睡的时候，王子就吻了她，当然没有征求睡美人的意见。他一吻，睡美人就醒了，没有控告他性骚扰，而是爱上了他。在电影《叶塞尼亚》中，军官吻叶塞尼亚，也没有征求她的同意，叶塞尼亚给了他脑袋一石头，但是也爱上了他。

不告而取是偷盗，不宣而吻是偷心。那些要老老实实地问女孩“我可以吻你吗”的男孩子，在说这句话时，已经失败了一半。朱德庸的漫画中有这样一个段子：女孩子说，“我们必须结束这种不正常的交往。”男孩子委屈地说：“不正常？天呀！每次约会一到晚上十点我就送你回家。交往半年别说接吻，就连牵手也没有牵过呀！”女孩子回答说，“对呀，你说这种交往正常吗？”

女孩子的心理让“正常的”“好男人”感到很不解。成功的“坏男人”也未必都理解女孩子的心理。女孩子喜欢男性采用不宣而吻的方式，是因为她们羞怯。一个女孩子想让一个男孩子吻她，难道她可以提出吗？你问她的时候，她也不敢说“我要”。

女孩子和男孩子一样，也需要异性的爱抚，但是她不能突破自己的羞怯心。第一次做亲密的行为时，双方都会感到有些羞怯、拘谨和紧张。假如一个男孩子问女孩“我可以吻你吗？”这就是把突破这个障碍的责任交给了女孩。让一个女孩子负责突破，这是多么不绅士的行为啊！

如果一个男孩子一句话也不问，就这样吻了，他就帮助女孩子突破了羞怯的障碍，帮助女孩子做了她想做而不敢做的事情。在双方第一次亲昵前，谁也不敢说完全知道对方的反应，吻而不问就是把被拒绝的危险放在自己的头上。

敢于这样做的男性，在女孩子心里的形象，常常是勇敢而有男子气的。不问，就这样吻下去，是多么浪漫！就像在圣诞书打开盒子，发现了一个自己没有想到的礼物。假如事先知道要得到这个礼物，快乐难道不是减色不少吗？

你有什么地方会让女孩子喜欢吗？你喜欢自己吗？首先要喜欢自己，自爱的人才有光彩。

女孩子喜欢自信的男性。你英俊吗？如果不英俊，也没有关系，你慷慨吗？如果你贫穷也没有关系，你幽默吗？如果你不幽默也没有关系，你诚恳吗？

在你吻一个女孩子前，你还要唤起她的爱恋之情。如果你爱一个女孩子，而不仅是要占有她，你会关心她的心情，你会喜欢和她交往，你会在一次次的交往中，唤起她对你的情感。你们的心灵在接近、接近，你会发现她的眼神的变化，你会感受到她对你的感情在加温，你会感到有一个时刻在接近，直到你感觉这个时刻已经来到。然后你就不要犹豫，不要胆怯，就这样吻她。

你不需要问她，你已经知道她会同意。即使叶塞尼亚表面上不同意，但是在心里也已经喜欢了这个潇洒的军官。她的反对，是内心矛盾的表现，而强吻，就是战胜她内心矛盾的利器。

吻睡美人，你就唤醒了她内心中未苏醒的深情。吻女孩子，你就得到了她的心。

（莲心摘自《闽南风》2010年第8期）

睡在心里的狮子

●郭敬明

我和痕痕一起搭档快要八年了。而今天，终于，她以一个作家的身份，我以一个出品人的身份，我们建立了一种全新的关系。这种关系虽然在我和她坚不可摧的友谊之下显得薄弱，显得太过新鲜而没有时间积累，然而，却几乎颠覆了我心里对她的认知，或者说，我曾经对她的认知，只是她人生的一部分。

她把我们还原得都太真实了。其实仔细想想，她写的我们这些人，无论是我、落落，还是笛安、安东尼等等，都是在当下年轻读者心中呼风唤雨的偶像级作家，我们常年活在读者的宠溺里，披戴着彩虹光环。然而痕痕却走出来，小声却坚定地告诉大家："他们脆弱着呢，他们无赖着呢，他们自卑着呢，他们平凡着呢。"



痕痕用她冷静而精准的文笔，一点儿一点儿把我们外壳上的亮片剥去，让我们换了睡衣，卸了浓妆，仿佛一颗煮熟剥壳后的鸡蛋般，又稚嫩又脆弱地摆到了桌上。我在看完写我的部分，一度愤愤不平地质疑她，"你干吗这样赤裸裸地揭发我？我可是公司的商业品牌啊。"

阅读《痕记》里关于我的篇章，仿佛就像乘坐倒流的时光机。那些我们一同经历的事情仿佛无数从耳边呼啸而过的快闪底片，虽然消失了色泽，但依然在每一个骤然撞向自己的瞬间，唤醒无数沉睡在心底深处的碎片，仿佛湖底一尾鲤鱼一摆，激起淤泥里无数早已沉淀了的闪光鳞片。

记忆不再是我主观润色后的样子，这些往事里的自己也不再是那个少年偶像，不再励志不再动人，在痕痕的记忆里，我和任何一个青春期的少年一样平凡而又脆弱，敏感而又自我。

我和痕痕吵架么？

当然吵。

最近的一次我们大吵，因为一点儿鸡毛蒜皮的小事儿，我生了好大的气。归根结底很简单，就是她和阿亮约了别的朋友一起吃饭，而忘记了叫我。作为一个拥有极强霸占欲的人来说，我难以容忍阿亮和她心中有任何的朋友比我还重要。我生气从而一个人去吃饭，手机关了，吃完自己坐车回家，司机对我说："痕痕一直打你电话，说找不到你。"我对司机说："不用理她，送我回家就行了。"

结果车开到小区楼下，我看见她和阿亮抬着公司会议室那个读者送的巨大的玩具狗熊在小区门口等我。（后来我有嘲笑她们，"你们两个是有多幼稚啊？"）她们两个满脸笑容地拍拍我的车窗，拿着狗熊的手做各种动作，我隔着玻璃窗可以看到痕痕的嘴型是在说"别生气啦"，但我只是很冷漠地让司机继续往前开，没有任何的停留。我看见车窗上她失落又紧张的面容消失在视线后方。随后甚至任凭她在我家门口如何按门铃我也不开门。直到半个小时后我打开门，发现她靠着墙壁坐在走廊的地毯上。她也不砸门，也不发飙，也不死按门铃，只是看见我打开门的时候她局促地站起来，也没有说话，只是一颗眼泪轻轻地掉下来。

你看，大部分的时候，她都是这样近乎没有原则地让着我的。我觉得我的很多坏毛病，从某种意义上来说，是被三个女人宠出来的。我妈、阿亮，还有痕痕。

但我也只有在她（以及阿亮，那就是另一个故事了）面前，会这么歇斯底里地暴露自己幼稚而蛮横的一面。因为我心里清楚，她心里也清楚，无论我们之间发生多么严重的争吵，我们总会合好如初的。我们彼此都深信这一点，所以我们敢在对方面前，毫不掩饰自己的弱点。也许我和她彼此对对方来说，都是世界上很少数几个，就算暴露再多的缺点在对方面前，也依然不会丝毫讨厌对方的人。

（田生摘自《钱江晚报》2010年10月17日 图/孙红岗）

永远不要在愤怒的时候出剑。——《佐罗》的台词



实习生

●陈麒凌



1

高考结束那晚，有人烧书有人唱歌有人彻夜游荡，布书慧却在小床上写日记。她写了很多，字迹飞舞跳跃，恐怕自己都难辨认，但最后两句却特别工整，好像一个煞有介事的宣言："我的禁欲时代到此为止，大学一年级我要看许多杂书，认识许多朋友，最重要的是，逮住一个男孩，试试恋爱的滋味。"

她用"逮"字，自己也觉得逗，猫抓老鼠似的，"遇到""认识"都不是她喜欢的，太被动、太平淡了，那可不是她布书慧的风格。

她的风格是，做一件事要有血在烧的感觉，就像大一的这年初冬，天空下点薄雪，她围着大红色的围巾，一口气跑到土木工程学院大楼的顶层。

从9楼望下去，是有预谋的。都说这座大楼里荟萃着全校最出色的男生，今天她就要明目张胆地"逮"一个。

下课铃响，男生们鱼贯而出，她要解下红围巾，扬手抛下去，像古代的绣球，像勾选的对号，不管了，反正打在谁身上，就逮谁。既然爱神丘比特是不长眼睛的，那么一场恋爱的开头，谁又规定不能随心所欲？

天！红围巾落在一棵树的枝丫上了，像胜利的旗帜。

布书慧很沮丧，这个计划还要不要进行下去？然而围巾终究是要取下来的，那棵树还挺高。

她随手逮住一个高瘦的男生，瘦人更适合爬树。当时她只来得及想这个，都没仔细看人家的脸，所以杨程被看中，仅仅是因为他够瘦，外套松松垮垮的，有点不修边幅。

费了九牛二虎之力，杨程终于把围巾取了下来。这个过程让布书慧很满意，这人不错，就按原计划进行，逮他，呵呵。

2

第一次约会是布书慧提出的，理由是感谢杨程爬树救她的围巾。

她请他到北门外的小菜馆。菜上得慢，天冷，饥肠辘辘，所以上来什么就扫清什么，差不多吃饱的时候，两人也熟络了。

布书慧问："你有女朋友吗？"

杨程摇摇头，却猛地听布书慧说："那我做你女朋友吧。"

他真是吃惊不小，未及说话，布书慧又说："我说真的，没开玩笑。我要培养对你的喜欢，也要培养你对我的喜欢。"

杨程匪夷所思。

"不做你女朋友我怎么知道会不会喜欢你啊，实习一下嘛。"布书慧咯咯地笑，杨程这个样子很傻。

那晚杨程送她回宿舍，心里的隐忧胜于甜蜜。一路上布书慧告诉他关于她的一切——生日、爱好、家庭住址，还有他们的约会计划。

按照布书慧的安排，每周三在食堂一起吃饭，他还是到了。坐在角落里，杨程左右看看，有点心虚。布书慧忙着把排骨夹过来："这就是我表达爱的方式，让你多吃点儿。"

周四晚上一起去图书馆，面对面坐着学习。杨程专心致志，不想脸上一痛，是布书慧打来的小纸团，抑住微微的恼火，摊开看，上面写着："看我，每隔20分钟抬头看我30秒，我都看你好几次了！"抬眼看，布书慧在对面盈盈地笑着，下一秒钟突然又做个鬼脸，杨程赶紧低下头。

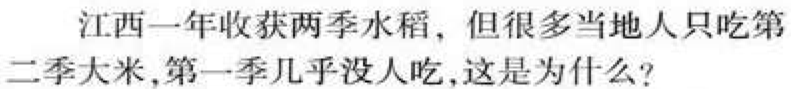
周六他们去看电影，布书慧要吃冰棒，杨程只好奉陪。天寒地冻，两个人吃得浑身发冷。布书慧把凉手钻进他衣领里取暖，他又笑又气地闪躲，一会儿她安静下来，拉杨程的大手过来："我手暖和了，帮你暖一暖，反正羊毛出自羊身上。"

大街上人来人往，他顺从地把手给她，她的掌心润润的，那感觉他说不出。

心外的世界如何改变，是无法控制的，但肯定自我的心，就可以做自己的主人。——星云大师

不是所有第一都好

●凤　子





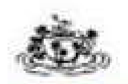
江西一年收获两季水稻，但很多当地人只吃第二季大米，第一季几乎没人吃，这是为什么？

由于怕耽误第二季，农民会使用各种方法包括化肥、农药对第一季揠苗助长；而对于第二季，由于没有压力，农民就让水稻顺其自然成长，其结果就是：第二季大米好吃，更有市场。

有孩子的家庭不妨让您的孩子成为第二季，因为，不是所有第一都好。



（焦淳朴摘自《羊城晚报》2010年10月15日）



有智斯有成 另类思考

独辟蹊径才能创造出伟大的业绩，在街道上挤来挤去不会有所作为。——布莱克

3

布书慧在日记里写，恋爱是一件很充实的事。

因为她每天都很忙啊，她要提早策划准备下周的活动，恋爱要是只坐在公园的冷板凳上，四只眼睛看来看去还有什么意思呢？杨程脑子还行，心地也好，说话却很笨，要不是她挖空心思想些点子丰富内容、活跃气氛，他俩都不知道干什么好。

杨程却躺在床上对自己说，谈恋爱有点累啊。他问自己，我在干什么，陪一个小孩玩恋爱的游戏？可是每次布书慧笑容明媚地站在面前，大声地、亲昵地叫他的名字，他又有点舍不得了。

他有点舍不得，因为永远无法猜到布书慧下一次会给他带来什么。譬如那次他们系篮球比赛，布书慧牵着个大红氢气球走进场馆，人人都看她，看那个红气球下面的字："我家杨程，灌篮全能！"譬如他上课，翻开厚厚的《结构力学》，每一页都有布书慧画的小花小草小人儿，笔法稚拙得让人发笑，她说就是想让他上课傻笑。还有一次，她风风火火地冲上宿舍楼找他，紧张又忧伤："我同学说，你那么瘦，是不是有什么病？"他哭笑不得，说自己健康得很。那之后，布书慧就每天给他买一盒牛奶，天凉，先在热水里泡一会儿，她还要先尝一口，才举着给他："暖的，快喝！"

这是恋爱吗？这不是恋爱吧。他无法拒绝地跟着她的脚步走，好像在迁就她的玩性，或者就当陪她实习，还是因为寂寞，他想不清楚。



4

因为要分手，所以他们约好出来吃一顿。

同样是北门外的小菜馆，同样天冷，上菜很迟，同样是饥肠辘辘，同样是埋头放开了吃。

吃着吃着，布书慧扑哧一笑："咱们在吃散伙饭啊，你就不能装得难过一点儿。"

杨程"哦"了一声，说："我都忘了。"

吃完饭两人走了一会儿，有一句没一句地说着话。

"我总结一下吧，其实咱俩的恋爱实习还算开心，内容多姿多彩，虽然差点儿感觉。"

"嗯，你有没有一点儿喜欢我啊？"

"有吧。"

"真的假的？你这人说话最没立场了，含含糊糊温温吞吞模棱两可是非不明！"

布书慧在蓝格网吧门前停下，两手扯着红围巾的流苏，笑笑地说："可我已经有点儿喜欢你了。"

布书慧转身走开，看不见她的表情。他想了想，还是没有跟上去。

看着她跑上楼梯红围巾一甩一甩的身影，他突然有一点惆怅，这是个耐看的女孩，也还可爱，但现在与他无关了，明天也是，以后都是。

他的胸口有些闷，不知道那叫不叫难受。

那天以后，他再没有正面遇见过布书慧，有时走在路上他会突然回一下头，好像担心错过她。想多了，哪有那么巧。也许是缘分还不够吧，错过了就是错过了。

毕业的时候他卖掉了所有的课本，除了那本《结构力学》，跟别人说将来还要看的，其实他想留住的只是那些小画——布书慧画的小花小草小人儿。他每次去超市总习惯买一盒牛奶——布书慧买给他的那个牌子。他还是那么瘦，因为他经常忘了喝。

有时会好奇，那个女孩有没有找到她正式的爱情，那种真正有感觉的拥抱和kiss。

（余娟摘自《读者·原创版》2010年第8期　图/孙红岗）



想上学一天的女童

●叶特生

四川达县一名十二岁女童朱红梅，内脏反常，不能正常生活上学，也确定不能久活。她向医生提出小要求：想上学一天！

成都实验小学特许她上一次四年级，学习音乐和语文，两位老师边授课边拭泪，下课后才向班上学生吐露真相，同学们追上，拥抱小梅！上一天学，竟然是一个女童最大的心愿。那些翘课的孩子，岂不羞愧？

这提醒大多数人们，原来都活在幸福之中。能吃能喝，生活随意，是福气。起码上一代的人，就没有这个福气，他们环境艰苦，战争不断，想吃一碗饱饭都不容易。上天赐下富足，并非偶然。要常存知足之心。对于生命也是如此，今日仍能活着亦非偶然。这是有福的一代，但却不见得是懂得感恩的一代。大抵感恩这回事，愈是经历过困苦疾病，愈体会幸福不是必然，愈加倍珍惜。

很多民族的农民每年秋收之后，会举办丰年祭。譬如云南撒尼族，在特定日子，各家把拿手烹制的食物搬到县城长城上，取名长龙宴，人人都可以坐下白食一顿。这就是感恩。上天对我们那么好，我们也应该善待来往客旅，谢天也谢地，一同快乐。

个人如此，民族亦然，一有了感恩的心，上天的祝福必定加增。以前皇帝的祭天大典，也是如此意义。美国也有所谓感恩节，11月底举行，家家户户预备山芋、玉米、南瓜饼、火鸡等传统大餐庆祝，有点忆苦思甜的况味。当年第一批移民乘坐五月花号逃避宗教迫害，从英国逃到新大陆，饥寒交迫，死了不少人。当地印第安人土著不但不杀他们，还送来这些食物，使幸存的少数得以活了下来。环境无论怎样艰难，总有值得庆幸之处，他们可以怨恨上帝，也可以感谢，就在于怎么看。

（晓晓竹摘自《大公报》2010年10月22日 图/连国庆）

曾国藩在狱中

●汪衍振

一个胖墩墩的狱卒拎着篮子来送饭。这是曾国藩平生第一次吃狱饭，接过来一看，是一个黑糊糊的窝头和一碗浑浑的水。曾国藩拿起那黑窝头咬了一口，却是牙碜得倒胃。这哪里是面做出来的，分明是用土捏的。尽管早已饥肠辘辘，曾国藩还是把“饭”推向一边，心中默念起《冰鉴》的章章节节，以此来抵抗饥饿。

狱卒来取篮子的时候，曾国藩隐约听那狱卒念叨：“第一次没人吃，第二次没人剩。”说完，好像还冷笑了两声。

果然，待第二次把饭篮子送进来以后，曾国藩不仅吃得精光，那浑浑的汤水也全部灌进肚子里了。第三次曾国藩吃得就很香甜了，不仅窝头一点儿没感觉牙碜，汤也喝得有滋有味，肚子仿佛还欠些，没有饱感。

曾国藩在狱中得出了一个真理：“大凡人没有吃不了的苦，没有享得够的福。苦也好福也好，跟生存比起来，全在其次。”

（田生摘自《曾国藩发迹史》上海锦绣文章出版社 图/大卫卡森）



人定敬天。——张小舟谈绿色文明的主旋律应当是「人定敬天」





大教堂与流浪汉

●徐立新

闻名于世的德国科隆大教堂，是迄今为止人类建筑史上建造时间最长的一座“哥特式”建筑物，共花了600年的时间才竣工。它同时也是世界上最高的尖塔教堂，高约150米，相当于一座50层的大厦。今天，它已经成为德国的一个著名的景点，吸引游客的，除了本身建筑的神奇外，还有便是大教堂内部四壁上的彩色玻璃壁画，这一万多块颜色各异的玻璃壁画，共同镶嵌出一段完全的圣经故事。

然而，这些玻璃壁画乃至整座科隆大教堂今天得以完整地被保存下来，免受战火的侵蚀，其中还有一段鲜为人知的故事，是一群流浪汉保住了这一切。

从科隆大教堂半建半停时，就有许多无家可归的流浪汉，每晚寄宿在大教堂地下的甬道了，因为这里是唯一肯收留他们的地方。这些流浪汉中包括不少盲人、残疾人、孤儿以及一些失业者。

然而，谁也没想到，就是大教堂赐予的这个小小的“避难所”，最终让它得以幸存下来。二战后期，盟军决定轰炸德国西线最后的据点科隆，此消息一出，许多科隆人纷纷外逃，科隆大教堂也一下子变得空空如也。

所有的人都清楚，盟军肯定要炸掉大教堂的，因为它是科隆的最高建筑，炸掉它具有重要的意义。此时，寄宿在大教堂里的流浪汉人群中，有一位老者站了出来，他说，过去大教堂给了我们无限庇护，今天，虽然我们无力保护它不被炸毁，但我们能做的是将大教堂里的玻璃壁画全拆下来，使它们免于战火，留给我们的后人。

这位老者的提议得到所有流浪汉的支持，流浪汉们开始了拆卸玻璃壁画的工作，一万多块壁画，要快速又要保证在拆的过程中不被损坏。由于大教堂里的梯子都被锁了起来，流浪汉们只得到外面去借，甚至是偷。

接下来，在梯子的帮助下，体格健全的人负责拆壁画，其他肢体有残缺的人则负责将拆下来的壁画，偷偷运到地下的甬道里，藏好。

流浪汉们不分昼夜地奋战，就在快要拆到最高层时，盟军的轰炸飞机呼啸而至，马上就要投炸弹了，对于这群流浪汉来说，当务之急就是迅速撤离，保证自身安全。

然而，惊人的一幕出现了，没有一个人开始逃离，每个人都一如既往地坚守在原地。最高层上的一圈壁画需要从外面拆，好几个流浪汉，仅在一根绳子的拉扯下，便将全身悬在塔的外面，把自己当成了“蜘蛛人”！而轰炸的飞机就近在咫尺！他们随时都能丧命。

没有害怕，没有退缩，这一幕深深地震撼了盟军轰击机上的所有军人，突然，领头的轰击机改变了方向，上了膛的炮弹并没有朝大教堂的主体发射过来，而只是象征性地朝它的周围射了过去，接着便呼啸而走，随后的几架轰炸机也跟着做出了类型的动作，“敷衍了事”地飞走了。

此后几天，整个科隆几乎被盟军的炮弹夷为平地，许多建筑物也都被炸得面目全非，唯有科隆大教堂依然耸立在原地。事后，很多人认为，那是上帝在发挥作用，冥冥之中庇护了科隆大教堂。

事情当然并非如此，2008年5月，一封解密二战盟军轰炸科隆的飞机记录揭开了悬疑——一个代号为MX78的军官这样写道，当我决定改变主意，放过大教堂的那刻起，我知道我会因此而受到处罚，但是，当你看到一群衣衫褴褛的人，将自己悬在高高的塔尖之外时，不顾生死地在抢救壁画时，相信你也会跟我做出同样的决定。”

上帝也有保护不了自己的时候，这个时候，它需要那些懂得感恩的善良人来庇护。

今天的科隆大教堂已经没有流浪汉了，那些被藏起来的壁画也得以重回大教堂，但是流浪汉曾经拯救过它的故事，却永远不该被世人遗忘或主观掩藏起来！

（梓洋摘自《羊城晚报》2010年10月22日 图/贾润潭）

儿女不是父母的私产，爱也不应当成为一种强迫别人放弃自由意志的勒索手段。父母让子女内疚，子女让父母内疚，用负罪感互相胁持，用良心互相折磨，人人是人人的人质，这就是中国绝大部分家庭的真实写照。——王佩

佳能跟你玩心计

●张珠容

佳能和尼康，是目前为止世界上最著名的两个相机品牌。2010年的南非世界杯上，当球场上的各路豪强为争夺大力神杯而惨烈厮杀时，佳能和尼康在绿茵场的边上也在为争夺“世界之王”而各显神通。

这两个品牌相机，卡口的方向完全相反，所以它们的镜头根本不能互用。一旦你成为了尼康的用户，那么你可能就失去了佳能。佳能和尼康最明显的区别是，镜头的颜色完全相反：佳能一向以白色的长焦镜头为主，而尼康则以黑色镜头为标志。在高中低端领域，这两个品牌的相机全都涉及了，特别是在体育领域，他们的竞争尤为激烈。

在20世纪初，尼康和佳能在模仿德国旁轴相机的基础上逐渐发展起来。但毕竟是模仿别人，尼康和佳能不约而同地同时转向单反相机领域的研究。1959年，这两家公司同时推出了自己的第一款单反相机。这次的同时转身，让这两家公司都找到了自己的方向。可把他们的转型之作放在一起一比较，大家得知尼康在技术上会略胜一筹。此后的二十多年时间里，在各大体育赛事当中，尼康相机成为体育记者的第一选择，佳能则一直尾随于尼康。

1984年，在洛杉矶奥运会的赛场上，当时顶级的尼康F3机型旁边，开始出现了一款佳能新型相机的身影。这是佳能公司经过10年卧薪尝胆之后推出的新机型——佳能新F-1。这款新机型的相机被推出以后，以绝对的优势打破了尼康的垄断地位，大受人们的欢迎。佳能以什么样的秘诀打败了在相机领域领先二十几年的尼康呢？

这款新机型的相机之所以能够打败尼康，除了本身的优秀性能之外，不可思议的是因为这款相机的一个小毛病——相机表面的涂漆极容易被磨掉！每一个顾客买到新相机之后，几乎没调几天焦距，机身就会露出铜色。按理来说，表面掉漆对于精密仪器来说，是不能容忍的。但是消费者却非常乐意接受佳能的这个小毛病，为什么呢？“伤痕，是男子汉的勋章！用掉色的佳能相机，显得更爷们！”这是许多消费者的肺腑之言。

其实，很多人不知道，这个小毛病是佳能的“有意而为”，针对的就是尼康的F3。尼康的F3是保时捷家族设计的，与保时捷汽车的外形一样，F3的机型做得很精美，简直就像一件艺术品一样。但是，就是像因为“艺术品”，所以人们在拿起这个相机的时候，总会小心翼翼地去使用，生怕掉了摔了或者砸坏了，心里总有些许顾虑。而掉漆的佳能在消费者看来，很让人尽兴过瘾，他们在使用过程中完全不用担心会磕碰到，因为它本身就容易掉色！



正是这种独特的、看似缺点的小毛病，新的F-1被人认为是用不坏的相机，屡战屡败的佳能终于成为了新的相机王者。在此后的各大赛场上，人们放眼望去，一片都是“佳能白”！靠着“掉漆”这个小毛病，佳能品牌的相机几乎占领了专业相机领域90%的市场！不得不说，有的时候，小毛病彰显的是另一种大智慧。

（桃之妖妖摘自《致富时代》2010年第11期 图/李坤）

读人时，要学会宽容，要学会大度，由此才能读到有益于自己的东西，才能读出高尚，才能读出快乐，才能读出幸福。——作家冯骥才

这种母爱

●蒋方舟

我见过这种母爱，我认识这种母爱，我经常在我的一个小学同学身上看到这种母爱。

母爱湿漉漉黏糊糊的，像一大块永远也洗不干净的污渍一样，在他身上随处可见——在他过于粉白的团圆脸和过于红艳的嘴唇上，在他用摩丝抹得整整齐齐的刘海上，在他钉在书包上随风飘舞的小手绢上。

每天早上，当他走进教室，所有人都一眼就看到他身上显眼得让人尴尬的母爱。

这个男孩子发育得早而成熟，小学的时候体检，他的胸围远远地超过了班上所有的女孩子。他高大雪白，长得异常丰腴美艳，很喜庆，然而母爱给他带来的羞辱，让他常年处于恼羞成怒的状态，脸常年是愤怒的潮红，有事没事就要拖过一个弱小的同学死捶不已。

他虽然是班里最欺良霸善的恶霸，但是却没有人害怕他。每天上午两节课后，他妈妈都会固定地手拿红薯和牛奶，深情地出现在窗边，注视着她的儿子，满眼的欲言又止。他在注视下抓耳挠腮，坐立难安，刚刚建立起来的一代恶名顿时毁于一旦。

当他的妈妈在教室窗外对儿子进行喂食以及清理食物残渣的活动时，班里总有许多同学趴在窗台上起哄："娇气包！""羞羞，不害臊。"这样的情况持续几年之后，同学们的起哄也渐渐改变了，大多是暧昧的暗示与冷冷的谴责："哼哼，不要脸。"

小孩子的敏感与残忍真让人害怕。

那位同学在小学毕业之后我就再没见过了，也许是因为发育来得早去得也早的关系——他给我最后的印象是渺小瑟缩的，总是低着头向上射出惊疑不定的目光。回忆到这儿，我才忽然开始惴惴不安：我们这班同学会不会给他留下什么阴影？

后来，我自我开脱地想：要是有阴影，阴影也只会来自于他的母亲。

总有一种爱是那么不对劲，这种爱就是母爱。世界上不存在合适的母爱——或者说正好的母爱。

母亲的距离要不就渺无踪影，要不就近得让旁人看笑话；母爱的温度要不就冷若冰霜，要不就烫得在心上留下肉红的疤，一颗好好的心就这样破了相。

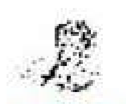
三国时的孔融有个著名的理论：孩子对于母亲有什么大不了的嘛！就如同放在瓶子的东西，拿出来就完了，就没有任何关系了。

意思是说，当孩子被镊子从母亲的体内夹出来的一刻起，两个人就不再有关，也不必有关。

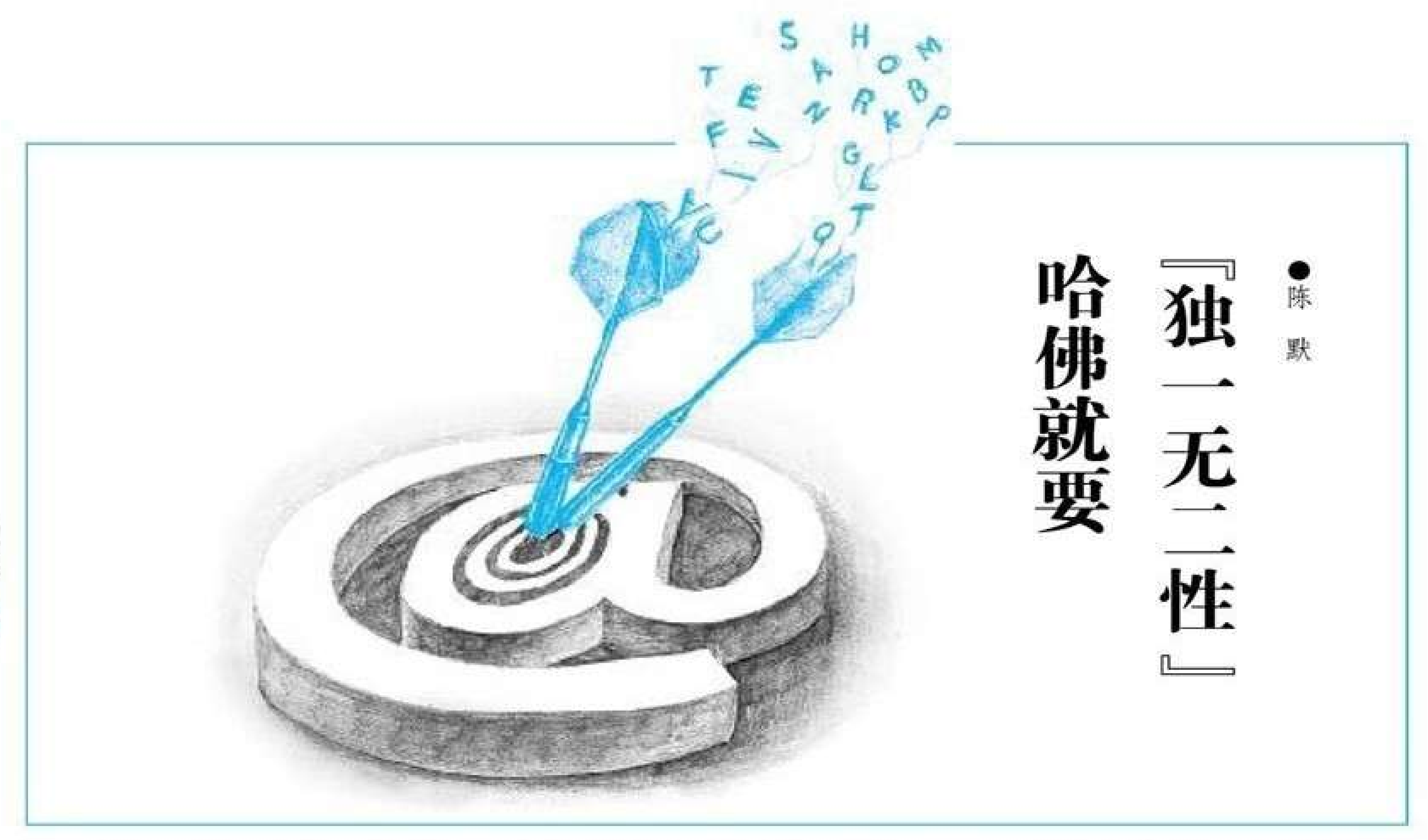
这太不合理了。母亲是一个没有瓶口的瓶子，外人进不来，孩子更出不去；若要拿出来，必是玉石俱焚。

孩子和母亲的命运难以分割，纠缠难舍是因为互相占有，互相占有是由于对彼此生命的嫉妒。

（芳如故摘自《人民文学》 图/连国庆）



一个不快乐的人一定会追求欲望。欲望是不快乐的头脑追求快乐的方式。——柯云路



哈佛就要『独一无二性』

●陈 默

坊间一直有个传闻，说哈佛大学最骄傲的是，每年拒绝2000名SAT满分申请人。任凭你功课再好，我也无动于衷！实际上，名校的入学要求并不难捉摸：欧美学校入学前会对学生作面试，一个经典提问就是：我们为什么要录取你，你有何特别？特色、潜力、或者说“独一无二性”，顶级名校尤其看重这些，因为在他们的申请信件中，成绩优秀、活动积极的申请人实在太多了。

所谓的独一无二、潜力，说得简单些，就是学习这个专业非你莫属的那种霸气。随着欧美高校申请季拉开帷幕，每天有成百上千封邮件飞到洋教授的收件箱里，不过惨不忍睹的是，有教授声称，大部分邮件被直接删除，因为很少有邮件提起他的兴趣！

堪萨斯州立大学电子与计算机工程学院助理教授圣乔艾·达斯就是这样一位教授，他对邮件的取舍，以及对学生潜力的判断，在留学圈中正引起热议，看看他是如何诠释“独一无二”的标准的。

美国教授致国际申请人的一封信：

国际申请者如果希望寻求入学指导和帮助，请在给我发邮件前先阅读一下这段文字。

每天，我都会收到国际学生的问候邮件，他们向我索要入学信息、建议，尤其是询问关于经济方面的资助信息。要知道，我只乐于和一类申请人通信，首先他们必须有与众不同的地方，同时对我的专业领域有浓厚的兴趣，并且在这个领域有一定成绩。补充说明一点，我会特别青睐拥有硕士学位的申请人。

具体说说哪些邮件我会回复，哪些邮件我会直接删除，这里有两封申请邮件的样本：

第一封邮件的申请者是永远不可能从我这里获得研究生助教奖学金等入学信息的，这是一封不被期待的邮件——

尊敬的先生：

我对前来美国追求更高等的教育非常感兴趣。我正在寻求从贵校获得入学和资金方面的支持。我对人工智能和计算机体系结构有浓厚的兴趣。我曾有C++和java语言的编程经验。我还对Windows环境下的好多软件包非常熟悉，比如微软Word、Excel、Spreadsheet等。我也有诺威勒公司(NOVELL，老牌网络公司)的联网认证。我的GRE成绩是2050分，托福是99分。请求你抽出片刻宝贵的时间，游览邮件附件中的简历。

此致

敬礼

某某某

[教授评语] 我只会删除这种邮件，因为它废话连篇。这个申请人似乎过分卑躬屈膝，我会扫读全文，搜索诸如“宝贵的”“尊敬的”之类的关键词，发现一个，就删掉一封邮件。

再说点具体内容，这位申请人宣称对人工智能和计算机体系结构感兴趣，可这两个是非常不相关的领域，这让我产生这种想法：这个申请人是为了获得尽可能多的奖学金等资助，所以才会学习尽可能多的专业。此外，这个申请人对宣称的内容没有任何表述予以支撑、证明。而后，他又强调在软件方面的技能，这给我的感觉是，他来留学的目的就是在美国获得一份软件方面的工作，而所谓追求更高等的教育不过是他进入美国就业市场的垫脚石。

最后，我觉得这封信太过平庸，毫无特色可言。我猜想，这位申

所有伟大的事业都开始于梦想而终结于数字。——朱德庸

请人可能使用这同一个模板，制作了成百上千封邮件，然后群发给全美高校中相关专业的教授。这样的申请人根本提不起我的兴趣。

这里还有一封绝对会引起我兴趣的邮件，它是一封很棒的邮件——

亲爱的达斯教授：

我正在申请堪萨斯州立大学的博士，我对你的研究领域很感兴趣，我正在寻求和你共同从事研究工作的可能性，当然也希望获得经济方面的支持。

我感兴趣的领域之一是，将Tikhonov正则化方法应用到你的电脑神经科学方面的研究，因为我知道，神经科学研究得出的数据相当杂乱、并且很稀疏。此外，我对将进化运算法则运用到你的遗传神经网络参量估计研究也很感兴趣。我的另一个兴趣是多重处理。你是否考虑将多重运行投入到优化运算法则的系统中？考虑到你在学校网站上列出的研究课题可能和大量的计算密不可分，这样做的话，将可能成为有价值的战略性追求。

去年，我在神经网络和图像处理的国际大会上曾发表过一篇论文，题为"基于或然重复网络的混合梯度下降训练"，后来被大会结集出版，那是一本经过同行编审的出版物。我在附件中以PDF格式上传了这篇论文。如果你有经济方面的支持，同时对我的申请感兴趣，请尽快通知我。

某某某

[教授评语] 这是一封直截了当的邮件，申请人对我的专业领域是真的有兴趣。这是一位优秀的申请人，我一定会竭尽所能地把这个申请人挖到我的专业里来。另外，这个人可能已经拥有硕士学位，要知道，大部分申请人只有本科学位。

（火贞摘自《文汇报》2010年10月15日 图/陈明贵）

·首译·

冻雨

●吉姆·海涅 译/刘国庆

世界名校课文精选

冬日里的一天下起了冻雨。世界万物因为裹上了一层冰而变得亮晶晶的，多美，人们感慨道。冻雨一直在下。树枝像玻璃一样闪闪发光，并像玻璃一样折断了，发出清脆的声响。窗户上的冰花越结越厚，直到窗外的一切都变得模糊起来。农夫们把家禽转移到了谷仓。大部分动物都很安全，除了野鸡。因为寒冷，它们紧紧地闭着眼睛。

一些农夫拿着木棍顺着砾石小路溜着冰去打野鸡，此刻它们正无助地蹲在路边的沟渠里。孩子们也顶着冻雨出去寻找猎物了。他们在栅栏边发现了一些暗色的斑点。是野鸡，没错，有五六只的样子。孩子们轻轻地向前走去，尽量不发出声音，慢慢地近了。野鸡们把脑袋都藏在了翅膀底下，它们不知道，这样蜷缩在一起是多么容易暴露目标。

孩子们在冻雨中停下了脚步。他们的呼吸在空气里形成缓慢的雾气。野鸡们的呼吸形成的雾气则是急促的，短短的。其中一只昂起了脑袋，转向了另一边，但是由于眼睛被冰封住了，所以没有发现他们。

孩子们赤手空拳，没有带木棍，也没有拿袋子。他们站在野鸡身边，面面相觑，都希望别人能够采取什么行动——朝野鸡们猛扑过去，或者干脆大喊一声。带刺的铁丝网，栅栏的柱子，断落的草茎，甚至是草种，周围的一切都在闪闪发光，滴着冻雨。野鸡们像是没出生的鸟儿镶嵌在蛋白里。孩子们的帽子和衣服开始慢慢变硬，不一会儿就会结满了冰。

突然一个男孩说话了：嘘。他开始脱外套，当他的胳膊从袖子里退出来时，衣服上的冰层碎成了细小的冰片。但是外套里面却非常干燥、暖和。他小心翼翼地把衣服盖到两只野鸡的身上，为了营造出更多的空间，还把衣服轻轻整理成一个拱形，像贝壳一样。其他的孩子也脱下了自己的外套。所有孤立无助的野鸡们，现在都盖上了衣服。冻雨打在孩子们的衬衣上，渗透进去，他们感觉到刺骨的寒冷。他们顾不上脚底下的湿滑奔跑起来，不远处是屋子的窗户里，透出来的温暖的灯光。

（译自《美国麻省六年级阅读材料》图/大卫卡森）





精英谭课文精选

如果你尽力了，发现你做得很好，但称不上最好，那也没关系。你不必一生都鞭挞自己，你又不是达·芬奇，我也不是。——导演伍迪·艾伦

中国达人

中国达人

●李　晓

他叫刘伟，一个出生在北京普通家庭的孩子，面容清秀。10岁那年，这个从小学一年级就开始踢足球的男生，一场劫难让他的梦想从此拐弯。刘伟家附近有一个简陋的配电室。那天，刘伟往墙上爬的时候，触到了高压线。等刘伟醒来时，他已经躺在了医院的病床上。他被告知，他永远失去了双臂。

12岁时，他开始学游泳，进入北京市残疾人游泳队。两年之后，他就在全国残疾人游泳锦标赛上获得了两金一银。2005年、2006年，他又连续两年获得了全国残疾人游泳锦标赛百米蛙泳项目的冠军。北京刚刚获得举办奥运会资格，刘伟便对妈妈许下承诺：在2008年的残奥会上拿一枚金牌回来。

19岁时，他突然要求放弃高考，他要用双脚，去演奏命运的交响曲。从此，开始了他的断臂琴缘。当他被一所民办音乐学院拒绝时，他只说了一句话："谢谢他能这么歧视我。迟早有一天，我会让他看看，我可以用双脚，做出他们用双手可以完成的事情。"

2008年4月30日，他参加了北京电视台《唱响奥运》节目，演奏了钢琴曲《梦中的婚礼》，并为刘德华伴奏《Every-one is No.1》，当刘德华动情地去和他拥抱时，空空袖管的他，把身体贴近了他的刘大哥，全场落泪。

2010年5月，他参加了湖南卫视《快乐男声》预选赛。可歌还没唱几句就被评委粗暴地打断，把钢琴抬进来表演时，不到一半，评委再次不耐烦地打断了演奏，然后一句话也不说。刘伟鞠躬下台，他说，眼前的天空出现了5个字：多大点事啊。

2010年7月，参加东方卫视《中国达人秀》，一路过关斩将进入总决赛。当他演奏完《梦中的婚礼》，评委高晓松说，刘伟的琴声，让自己终于知道了，梦想和欲望的区别。

刘伟说："我觉得我的人生中只有两条路，要么赶紧死，要么精彩地活着。"他还说，"我从来没有把我当成什么特殊群体，就是你们用手做的东西，我用脚来做而已。"

·原创·

快乐达人

●千江飞雪

她似乎总是很快活。每次在QQ上见到她，我还未开口，她的话已一串一串地冒出来："姐姐我买了辆新车，跑了几千里了。昨天我们搬新家了，环境真好！今天整理房间，屋子里乱得像电网，你姐夫啊，三下两下就整利索了……"

她的话，一句句都跳跃着，饱含激情。你甚至能感觉到，网络那头的她，纤指翻飞，那些平常的汉字，在她的手下都开了花。

可是我知道，她的车，不是宝马，而是一辆普通的电动自行车；她所在的公司前年倒闭了，这一年多来，她就靠着写作谋生。她原来的房东要涨房租，逼着她搬家，新找的房子在郊区，农家小院，窗外的确有大簇盛开的月季花。她爱人，大她10多岁，黑不溜秋其貌不扬，搞装修的水电工，收入很不稳定。第一次婚姻，只保持了10个月就离了，现在的爱人是第二任。而且，她小时候发烧用错了药，现在只有微弱的听力……

这样命运坎坷的女子，似乎是有理由悲观的，可是她没有。在和她聊天的过程中，她那些快乐的句子，就像跳跃的音符，一不小心就溜了出来："听不见声音，不要紧，我还有眼睛，比盲人幸福多了；选错了人，当然得离婚，这样我才有机会寻找下一个幸福，才能遇到我现在的爱人啊……"是的，这个女子，不像我们想象的那样富足无忧。上帝并没有特别厚待她，可是她，却学会了厚待自己，做一个快乐达人。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"霜叶红于二月花"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

诗·画·话 拇指文学

你选择剩下的剩，你就是剩下的剩；你选择盛开的盛，你就是盛开的盛。——单身女性少怨嗟，天涯何处无芳草

冬日诗行 LINES FOR WINTER

●佚　名



Tell yourself
as it gets cold and gray falls from the air
that you will go on
walking, hearing
the same tune no matter where
you find yourself——
inside the dome of dark
or under the cracking white
of the moon's gaze in a valley of snow.
Tonight as it gets cold
tell yourself
what you know which is nothing
but the tune your bones play
as you keep going. And you will be able
for once to lie down under the small fire
of winter stars.
And if it happens that you cannot
go on or turn back and you find yourself
where you will be at the end,
tell yourself
in that final flowing of cold through your limbs
that you love what you are.

告诉你自己吧
当天气转冷，灰暗从天而降
你将继续
前行，听着
同样的曲子，不必理会
在哪里找到你自己——
黑暗的穹隆里，
或是雪谷中，月亮凝望的
咯吱作响的白色下。
今夜，当天气转冷
告诉你自己吧
你所知的全属虚无
只是当你继续赶路时
骨骼奏响的曲子。有朝一日
你终会躺下，在冬日之星
小小的火焰下。
如若那样——你不能
前进或是回头，在即临的终点
你找到你自己，
告诉你自己吧
在穿过你四肢的最后的寒流中，
你爱你所是的一切。



人为何活得累？1.太看重位子；2.总想着票子；3.倒腾着房子；4.假装着君子；5.思谋着裙子；6.总划着圈子；7.放不下架子；8.撕不开面子；9.眷顾着孩子；10.有时还要装孙子。——黄健翔的讽世妙语。

终 局

●［美］安德烈·阿加西 译/刘世东



网游，是路边一个水坑，有的人绕了过去，有的人跳进去又爬出来，有的人就蹲里面了。

我出生时脊椎前移，腰骶部的一块椎骨与其他椎骨是分离的。这块椎骨特立独行，如反叛者那样（这也是我走路内八字的原因）。由于这块“与众不同”的椎骨，我脊柱内部神经的活动空间相应缩小。正常人那里的空间本就不是很大，我的则非常小，因此哪怕只是微微地动一下，那里的神经都会受到挤压；加之还有两处椎间盘突出，以及一块想要保护整个受损的区域而徒劳疯长的骨头，我的那些神经感受到了彻底的压抑。当那些神经开始抗议其狭促的立足之地或发出求救信号时，疼痛就会在我的腿部四处游走。这种疼痛使我呼吸困难，甚至语无伦次。因此我一直都在与我的身体谈判，大多数时候，谈判都以可的松为中心。打上一针可的松，疼痛可以暂时得到缓解。但是在可的松起作用之前，要经历非常痛苦的注射过程。

我昨天打了一针，这样今晚我才能够比赛。这是这一年的第3针，我职业生涯的第13针，也是迄今为止最为骇人的一次。由于我的椎间盘突出和骨刺的阻挡，他无法使针头直达神经附近，于是他尝试“绕道”注射，希望能破除我背部的“枷锁”，这使我疼痛异常，不堪忍受。他首先将针头刺入，然后把一个大型X光检查仪压在我的背上，查看针头离神经有多远。他说，他得使针头紧靠神经，但又不能碰到神经。如果针头碰到了神经，哪怕仅仅是轻轻掠过，那种痛苦也足以毁了我的整个赛事，甚至可能改变我的一生。刺进去，拔出来，动一动，他不断调整着针头的位置，直到我疼得眼里充满了泪水。

最后，他终于找准了位置。“正中靶心。”他说。

可的松被注射进去了，那种灼人的痛感使我咬住嘴唇。压力不断增加，一度我甚至认为我的背即将爆炸。

请让这一切结束吧。然而，我还并未准备好就此结束。

职业生涯的终点线与一场比赛的终点线并无差别，目标就是触及那条终点线，因为它散发着一股极富磁性的力量。当你接近终点线时，你能感受到那股力量在吸引着你，你可以借助那股力量实现穿越。但是就在你即将获得那股力量时，你又感觉到了另一股同样强大的力量，正将你推离终点。这一点令人费解，神秘玄妙，但这两股力量确实同时存在。我深有感触，因为我生命中的大部分时光都在追寻着其中一股力量，同时在与另一股力量进行斗争。

在我看来，网球使用生活中的语言绝非偶然。一局终了；几局过后，一盘完结；等到数盘打下来，胜负分出，即是一场比赛。各个环节都联系得如此紧密，以至于任何一分都有可能成为转折点。这令我不禁想起秒、分钟、小时之间的那种关联。生活中的任一小时都有可能成为最美好的时光，但也有可能留下最黑暗的记忆，这取决于我们的选择。

但如果网球就是人生，那么球赛终局之后，则必是不可捉摸的空虚和寂寥。

我回想起那些特别的胜利——那些球迷们不会记得的，但却仍会令我难以入眠的胜利——在巴黎对阵斯奎拉里、在纽约与布莱克鏖战、在澳大利亚与皮特一争高下。我珍惜其中的分分秒秒，当然也会回想起一些失败，想到失望之处时我摇摇头。我告诉自己，今晚不过是场考试而已，而且考的是我已经学了29年的东西。不论发生什么，我至少已经经历过一次。或是身体上的测试，或是精神上的考验，没有什么新鲜的。

（聂勇摘自《阿加西自传》中信出版社 图/宋德禄）

美的相貌从何而来

●柯云路

希望朋友们早晚坐公共汽车时，观察一下在车上坐的人，你会发现，人人脸上都有“病相”。

什么叫人人脸上都有病相呢？这个人脸上有愁苦，那个人脸上有焦灼，带着孩子去看病的母亲脸上忐忑不安，这个人脸上在生气，那个人脸上有嫉妒。

他们的脸上有很多可以称之为“病”和“累”的东西。

你苦了，就是一副苦相，这个苦相要维持三十年呢？苦相就成了相貌。不用三十年，一年就能改变相貌。有的人这一年心情不好，一年的愁苦就变成了相貌，一年的愤怒就变成了相貌。我有一句格言，叫做相貌是凝固了的表情，表情是瞬间的相貌。所以你看，这个老人一生比较达观，和和蔼蔼，高高兴兴，他到了晚年，慈眉善目，慈善就成了相貌。

那么，你知不知道，当你发怒的时候，你的五脏六腑干吗呢？五脏六腑都是有相貌的。你精神紧张的时候，为什么肠胃容易痉挛呢？你的脸抽筋，胃也在抽筋啊。那个胃原来挺好的，一抽肯定有变化的。你额头皱，相应的器官肯定也在发皱的。人的表情长久了，就变成相貌。五脏六腑的表情长久了，也会变成相貌，这个相貌就是疾病。你的肠胃老在那里发皱，时间长了就固定下来了，成了疾病，成了相貌，不是表情了。而且在你生育的时候还要遗传给孩子。

这就是奥妙。

为什么说“提心吊胆”呢？当你的心理状态是提心吊胆的时候，你的心和胆就是提着的。我们的医学家如果愿意去测量，人处于提心吊胆的状态，他的心和胆的某些肌肉纤维肯定就是提着的吊着的，这是没有问题的。

中医讲七情伤人。怒伤肝，许多肝病诱发因素都是一次大的生气。思伤脾，恐伤肾，这都是有道理的。

人的表情会凝固成为相貌，疾病不过是五脏六腑的不正常的相貌而已。造成这一切的种种病相，从病的表情到相貌，从心理到生理的原因是什么呢？是你那颗心。不是心脏的心，而是中国古代用语上的心，或者说灵魂也可以。

我们要修这颗心。用禅的语言讲，叫做“明心见性”。

这颗心原来不明，不见自性。心明了则见自性。

（白蹄乌摘自《工作禅二十四式》上海世界书局）



当你纠结时，是你自己的意愿太强大了，放松自己，让自己的意愿顺从那无所不知的、万能的、仁爱的上苍（上天、上帝），让他的意愿成为你的意愿。这时愤怒、仇恨就会转化成友爱，骄躁会转化成恬静，软弱无力就会转化成为积极向上的力量。

闲情赋

●陶渊明

愿在衣而为领，承华首之余芳；悲罗襟之宵离，怨秋夜之未央！愿在裳而为带，束窈窕之纤身；嗟温凉之异气，或脱故而服新！愿在发而为泽，刷玄鬓于颓肩；悲佳人之屡沐，从白水而枯煎！愿在眉而为黛，随瞻视以闲扬；悲脂粉之尚鲜，或取毁于华妆！愿在莞而为席，安弱体于三秋；悲文茵之代御，方经年而见求！愿在丝而为履，附素足以周旋；悲行止之有节，空委弃于床前！愿在昼而为影，常依形而西东；悲高树之多荫，慨有时而不同！愿在夜而为烛，照玉容于两楹；悲扶桑之舒光，奄灭景而藏明！愿在竹而为扇，含凄飙于柔握；悲白露之晨零，顾襟袖以缅邈！愿在木而为桐，作膝上之鸣琴；悲乐极而哀来，终推我而辍音！

【赏析】此文不仅在表现上一反陶渊明一向的风格，而且所表现的思想内容也不同于陶集中的其他作品。它填补了陶集中没有爱情描写的空白，表现了陶渊明丰富的内心世界，是中国文学史上描写男女爱情的不可多得的名篇佳作，在陶集中占有显赫的地位。



《蓝色大门》外的父亲

●余楠

2000年，在台北西门町，桂纶镁邂逅了生平第一个电影角色。西门町是台北重要的交通枢纽，17岁的桂纶镁稀松平常的一次换乘，竟然迎来命运之神的眷顾。

上来搭讪的陌生人是导演易智言的助手，当时正在为新片《蓝色大门》物色女演员。桂纶镁按照陌生人的要求，对着他手里的DV挤出无谓而尴尬的微笑。那人问她："有什么想对导演说的吗？"她沉默半天，摇了摇头，留下手机号后离开。

桂纶镁家境良好，家中除了她，还有一个哥哥。按照父母的设想，女儿最理想的出路不是外交官，也是经理人或新闻主播，最不济也得是公司白领，朝九晚五，体面光鲜。

桂纶镁从高中开始，给学校排舞台剧。那些表演啊、导演啊、美术啊，她一天都没有学过，但第一次做也没觉得太困难。

接到试镜通知时，桂纶镁手足无措。后来，她瞒着父母，拉上哥哥，偷偷去见了导演。试完镜，几分钟后，剧组通知桂纶镁，她已经被录用，要她回去通知父母，接下来要进剧组上表演课。

当天，在饭桌上，桂纶镁跟父母说出自己眼前的这次机遇时，父母非常生气。父亲拍着桌子说不许去。父母了解这个行业唯一的渠道是媒体，媒体又总是喜欢曝光八卦或负面新闻，所以他们对这个行业的印象很不好。桂纶镁得到的角色名叫孟克柔，一个懵懂青涩的女生。显然，这一回，面对严厉的父亲，她必须"克刚"。她对父母说："为什么你们不能自己去接触一下这些人，去见一见他们，再决定我到底要不要去?"

桂纶镁处于青春期，发生在她身上的一些变化早已令传统的父母不满。从前父母眼里的乖乖女尝试着解开上衣的扣子，将衣服的领口拉低，裙摆越来越短，芭蕾也不练了，穿上肥大宽松的裤子跳起什么HIP-POP，还交了一个成天被老师叫到训导处的男朋友。在父母看来，假如这次拍摄成行，女儿未来的人生走向堪忧。

父亲出现在导演面前时，第一句话就是："我可以给你们钱，让你们拍电影，但是你们不要再来找我女儿。"对于导演易智言来说，17岁的桂纶镁和孟克柔浑然天成，这个角色非她莫属。他拿出剧本，小心翼翼地给她父亲解释。

翻看剧本时，父亲看到了克柔和男主角小士初吻的段落："这怎么可以?她还是个学生。"易智言很有耐心："这场戏我就拍三条！"

"别以为我不懂，三条效果不好，你还不得要四条、五条。"

"不管怎样，我就拍三条，而且点到为止。"

女儿的泪水永远是父亲过不去的坎。最终，桂纶镁顺利地与剧组签约，开始拍摄，她后来得知，拍那场吻戏时，父亲一直在片场。易智言没有食言，只拍了三条。桂纶镁的戏份杀青那天，当剧组工作人员为第一次"触电"的小女生鼓掌庆祝时，她在海边抱着导演和主演陈柏霖，哭成了泪人。

按照易智言的建议，高考结束后，桂纶镁没有选择艺术院校，而是进入淡江大学学起法语。她也相信表演不是学出来的。当然，面对这个选择，更开心的是父母。

（青衫客摘自《南方人物周刊》2010年第23期 图/周弘）



直面内心恐惧 你最怕谁

假设你是一名侦探，接到报警后前往凶案现场进行勘查。死者是一名年轻女子，躺在豪华公寓的地板上，身边散落着水杯和一些零碎的小饰物。房间蒙着一层薄薄的灰尘，空气里有淡淡的血腥味儿。值得注意的是，死者手中抓着一支断裂的口红，断口参差不齐。

1、你会首先注意到哪个线索：

A死者的身体特征（1 分）

B 周围零散的饰物（2 分）

C 那支断裂的口红（3 分）

D 地上的水杯（4 分）

2、你仔细检查了死者的尸体，发现她颈部有一条明显的紫色勒痕，身上有伤，头部还有钝器重击留下的痕迹，你认为最有可能致命的伤是：

A 颅骨破裂（2 分）

B 窒息（3 分）

C 中毒（1 分）

D 无法确定（4 分）

3、你转去观察现场零散的饰物。地上有一些胸针和头饰，桌上的首饰盒敞着，里面乱七八糟，你认为导致首饰凌乱的原因是：

A 可能是凶手谋财害命，慌乱中碰翻首饰盒（4 分）

B 死者死前准备出门，自己弄乱的（2 分）

C 死者和凶手搏斗时弄乱的（1 分）

D 凶手在寻找某件东西（3 分）

4、你的视线移向了断裂的口红。你认为那个古怪的断口是什么原因形成的：

A 死者在涂口红时遭遇突然袭击（4 分）

B 死者临死前，想用口红留下凶手的名字（1 分）

C 死者发现口红有毒，掰断口红寻求真相（3 分）

D 口红中藏有凶手寻找的东西（2 分）

5、死者身旁的水杯中留有咖啡残渣，边缘没有口红印记，你以此推测：

A 水杯是死者在挣扎时打翻的（4 分）

B 咖啡中含有剧毒（2 分）

C 水杯边缘有剧毒（3 分）

D 凶手曾用水杯攻击死者（1 分）

6、你仅仅皱着眉头，感觉真相已经若隐若现。这时，助理录完了公寓内相关人员的口供，在邻居的口供中，你认为哪条线索最重要：

A 死者感情生活复杂（3 分）

B 死者刚刚中了 500 万彩票（1 分）

C 死者爱慕者众多，其中不乏性格偏激者（4 分）

D 死者脾气暴躁，得罪了很多人（2 分）

7、你又仔细勘查了一遍现场，发现死者家里有很多情书。死者手机上保留的最后条短信是条神秘短信，你认为其内容是：

A 我爱你（2 分）

B 你真让我失望（3 分）

C 今晚来我家过夜（1 分）

D 我不知道自己应该如何选择（4 分）

8、经过上述分析，你推断出死者的死因是：

A 匪徒闯入女子家中劫财劫色，死者奋力抵抗被害（1 分）

B 死者移情别恋，遭到前男友的蓄意报复（2 分）

C 追求死者的变态狂所为（3 分）

D 死者陷入感情纠葛，她的情敌下的毒手（4 分）

结果分析：

13 分以下

你潜意识里害怕面对自己。对你而言，受尽病痛的折磨和治疗过程中的苦痛，以及对容貌的摧残，是比死亡更加可怕的事情。

14~19 分

你潜意识里最惧怕的是孤独。你的感情依赖度非常高，对于自己喜欢的人，即使知道对方不喜欢自己，也会自我催眠地寻找理由继续下去。

20~25 分

你恐惧自然界无法解释的现象，包括灵魂、报应之类。爱情关系中，你常常对自己不够自信，患得患失。请记住，为了爱情失去自己的后果就是失去爱情。

26 分以上

你对人坦诚，潜意识最担心的是情人的变心和朋友的出卖。当他人恶意背叛你时，你会脆弱得失去所有的反击能力。

（小柔摘自《当代青年》2010 年第 10 期）



成大事必须依靠的五种人：高人、贵人、内人、对手、小人。五种人各有各的作用：高人开悟，贵人相助，内人支柱，对手鼓舞，小人成就。——柯云路

玛莎公主和癞蛤蟆

●约翰·苏图拉

几年前，我们家收养了一只1岁大的西伯利亚产的爱斯基摩犬，我们给它取名为玛莎公主。和所有的西伯利亚犬一样，玛莎喜欢待在户外。每夜例行散步后，它就会全身伸展地睡在房前院子里冰凉的天台上。

一个夏天的晚上，我们正坐在前院的天井里享受习习的微风，只见一只小小的癞蛤蟆从草丛里跳出来，然后顺着人行道跳到离玛莎仅有几英寸的地方。突然，玛莎站起来，走向那只癞蛤蟆，用嘴衔起它，然后回到它休息的地方重新躺下来。我们惊奇地看着它张开嘴让那只癞蛤蟆跳出来。癞蛤蟆就坐在玛莎面前，它们两个似乎对视了很久，然后癞蛤蟆跳下人行道，消失在草丛里。

同样的事情，发生在许多个仲夏之夜，或许玛莎很喜欢逗这些癞蛤蟆?但我们有些担心，因为一些癞蛤蟆可能是有毒的。不过，玛莎好像没有被伤害，而它也从不伤害这些癞蛤蟆，所以我们也就没有干预。这之后，如果玛莎在散步时看见癞蛤蟆在人行道上，就会跑过去，用鼻子轻推着那个小东西，直到它安全地跳下人行道回到草丛中，才放心地走开。

第二年夏天也是如此。玛莎依然喜欢从黄昏时分就待在前院的天井里乘凉。很多次，我们注意到一只癞蛤蟆就在离它的脸几英寸的地方，我们看着玛莎走进草丛，嘴里衔着一只癞蛤蟆，回到休息的地方，然后将它放开。玛莎在夜晚会花费更多的时间和那只蛤蟆在一起，而蛤蟆也越来越大。

第三年的夏天，玛莎到院子里去，这时我们看到一只大蛤蟆从草丛里跳出来，停在离玛莎几英寸的地方。玛莎轻轻地低下头，这样它的鼻子刚好能够触摸到这只蛤蟆。我们一下子恍然大悟——也许那就是同一只蛤蟆!难道玛莎这三个夏天都是和同一只蛤蟆一起分享的吗？我们打电话给本地的一名野生动物学家，他告诉我们，一只蛤蟆的寿命有3到6年，所以这是完全有可能的。无论如何，这两个似乎绝无可能在一起的异类成为亲密的朋友，着实让我们奇怪。但是随后我们认识到：我们和玛莎也是两个完全不同的种类，但我们之间的爱却是很自然的。如果它能爱我们，为什么就不能爱一只蛤蟆呢?

在那个夏天，玛莎动了一个小手术，我们让它待在屋里养身体。但每个夜晚它都想要出去。几天后的一个晚上，我打开走廊的灯，当灯光照亮前面的门厅时，我大吃一惊：托德(我们给那只蛤蟆取的名字)竟站在那里，透过纱门盯着我！它从天井里足足跳上了三个台阶，我们猜想它是在寻找玛莎。

这样的执著让我们无法拒绝，我们让玛莎出去见它的伙伴。它立即把这只蛤蟆衔进嘴里，然后走下台阶，在那里和托德鼻尖对鼻尖地亲热着。从那以后，如果玛莎有一段时间没有出门，托德就不时地到大门前来等它。于是，我们会在天黑之前把门廊的灯打开，并且做了一个醒目的告示牌放在门廊上："请不要踩着蛤蟆！"



(莲心摘自《家教世界》2010年第5期 图/大卫卡森)

世间感动 生命颂

一个人出生以来，在幼年时候他被各种谎言所填满，当他觉醒的时候，他所做的第一件事就是呕吐，把这些谎言都呕吐出来，重新开始。——《约翰·克利斯朵夫》



得不偿失的培养

●杨贵星

朋友家里有台钢琴，儿子对钢琴感到很新奇，常常拨弄，有时竟“叮叮咚咚”敲出有节奏的音符来。朋友突发奇想，何不让儿子学琴，等儿子功成名就时，也能弹琴挣大钱。打定主意后，从儿子5岁始，他便让儿子拜师学琴。儿子很聪明，学琴上手很快。到上学的年龄了，朋友对孩子更加攒劲，孩子一放学，便让孩子直接去教琴老师那里。日复一日，孩子大脑超负荷运转，有点吃不消，因此身体很差劲，瘦得像根秸秆。

孩子的童趣没有了，回家便感到很疲乏，做着作业便趴在桌上睡着了。孩子们喜爱的游戏，他的儿子从来没玩过。

孩子没交过朋友，很大了，不会与人打交道。他兜里装了两块钱，钱在兜里磨得稀烂，快一年了，竟没把钱花掉。

与此同时，朋友家里经济开始捉襟见肘。朋友工资每月500元时，给练琴老师200元；每月工资1000元时，给练琴老师500元；每月工资1500元时，给练琴老师800元；每月工资2000元时，给练琴老师1000元。而此时，练琴老师开始要求孩子参加各级钢琴比赛。这些比赛不仅要交钱，还要南一趟北一趟地跑，掏车费和住宿费。朋友的妻子无业，年届八旬的老母从乡下来，跟着他。交了练琴的钱，余下的养活四口人。朋友一件衣裳，多年不卸身。

由于经济拮据，一家人的日常生活开始变得不和谐。朋友动辄发脾气，妻子打工挣两个钱，得如数交回，老太太做饭，不能太没味，也不能太好吃，儿子琴练不好或交流比赛没有上名次，朋友便要掌掴。

朋友为了一时赌气，牺牲了孩子美好的童年时代，破坏了家庭的和谐气氛，一家人的性格都变得有些扭曲。朋友在工作上本有造诣，但他因孩子的事情无暇顾及别的，至今仍是个小职员。朋友是过来人，应该知道学成一门技艺是多么艰辛，而且变数也是很大的。如此让孩子去尝试，是否太残酷呢？当然，孩子小时吃点苦，也是一种锻炼。孩子成才，还是顺其自然比较好。对孩子期望值太高，自己受罪，孩子也不能健康成长，这实在有点得不偿失。

（江雪摘自《杂文月刊》2010年第10期 图/李光辉）

两个国家之间的关系如生活在海洋里的两条鲸鱼：若是打架，大海就会翻江倒海；若是相爱，大海也会翻江倒海。——新加坡内阁资政李光耀在上海中国浦东干部学院发表演说，以“鲸鱼”论国家间关系

醇酒美人：舒淇的理财之道

●东　方

命运只顺应你的心，你悲观时把你推向更悲观，你坚强时给你更坚强的力量。——命运其实是自己选择的



从台湾到香港再到北京，入行以来，舒淇一直保持着一个酒量上的传奇——从未有人见她醉过。事实上，除了能喝酒，舒淇也懂酒，就连理财方式也跟酒息息相关——收藏酒。

爱上酒，因为它能保护女人

多年以来，舒淇从不涉足任何金融投资，股票、基金、黄金、地产跟她统统无关。她只稳稳地挣拍戏、广告代言的钱。唯一的一项投资，则跟个人爱好有关——酒。

舒淇的酒龄开始得很早，10来岁时就在父亲的影响下接触酒。虽然喝的都是些便宜的本地产散装酒，但她很快就品出了白酒的韵味与醇厚。长大后的舒淇做了模特，一份可能经常面临骚扰的职业，好酒量则为她提供了一定的安全保证。面对那些想灌醉自己的有钱老板，千杯不醉的舒淇游刃有余。

唯一的一次危机，发生在玩"蒙眼品酒"的游戏时：服务生端上十几种味道相近的洋酒，被蒙上眼睛的人随机品尝，然后说出品牌，说错了就要罚酒。当年因为经济拮据，舒淇基本上没有细品各式名酒的机会，所以在这场游戏中她输得很惨，虽然最终没有倒下，但每每回想起来就不免心有余悸。舒淇意识到，仅有好酒量还是不够的，还得了解酒，掌握酒的常识。

舒淇开始有意识地收集关于各种酒的知识，而且每逢收入有所盈余的时候，便会买一些受好评的酒细细品尝。

为了保持身材，舒淇可以不吃晚饭，但每天晚上一定要喝一点酒，再配一碟自己做的蔬菜水果沙拉。醇酒入喉，带来一点点微醺的快感，会让舒淇忘记很多白天的艰辛和劳累。

舒淇的独家美体秘方，也是离不开酒的。她会在单双日挑选不同水温的水来泡澡，单日用凉水、双日用热水。进浴缸前，一口好酒是必备的。泡凉水澡，一定要喝一大口墨西哥的龙舌兰酒，这种烈性酒会像一条火绳一样从嘴一直烧到胃，喝下它再躺进凉水中，会觉得自己像个暖炉一样而不觉得寒冷。

随着在香港的事业风生水起，舒淇的收入越来越高。与其他艺人不同，舒淇的闲钱大部分买了各式各样的酒。圈中好友郑伊健开玩笑说："别人都买贵重品等着升值，舒淇只买各种酒，我们也不知道她想拿这些东西做什么。"

收藏酒，因为它能带来轻松

随着演艺事业不断冲高，舒淇在香港有了自己的别墅，并专门修建了藏酒的小地窖。直到来北京发展后，舒淇才猛然意识到，自己收藏的那些酒竟然那么值钱。

拍完电影《非诚勿扰》，舒淇得知葛优想买加拿大的Summer Hill冰酒，但一直买不到。想起自己正好有此收藏，她飞回香港，特地用保温箱装了3瓶珍藏了十几年的Summer Hill送给葛优。

Summer Hill是加拿大国酒中的极品，8公斤上等葡萄才能酿造出一瓶375ml的酒液。舒淇当初购买这批酒时，每瓶已高达1300港币，她一共收藏了12瓶，后来喝掉了一半，只剩下6瓶。本来是作为礼物送人的，没想到葛优不收，他的理由是：大家都是爱酒之人，能够割爱已是很大的人

情，如果不花钱的话，他宁愿去别处买。最后，葛优按照市价的九折买下了这3瓶酒。当舒淇拿到酒钱后，大吃一惊：3瓶酒的市价竟然高达6万元，十几年间增值1500%，平均每年增值100%！

经营酒，因为它能带来快乐

因为在酒界的知名度越来越高，2008年10月，顶尖的香槟酒Dom Perignon邀请舒淇担任品牌代言人。舒淇有了更加便利的途径从事自己的藏酒爱好，对于藏酒的投资额度也越来越大，她购买的都是佳年份顶级酒。佳年份与一般年份的红酒价格会相差上千港币。舒淇购买的都是大瓶装的酒和整箱酒。拍卖市场是收藏葡萄酒的出手地之一，常规单瓶酒不易售出。而保存在原酒庄木箱和木桶内的酒，在拍卖时往往能增加10%到15%的价格。

为了做好卖酒大业，舒淇索性在自己的吉士酒家开了个门市部，在展台处摆上了喝空的酒瓶。如果哪个顾客想购买某款酒，可以预订，预订好的酒会在一个月内从酒窖运到吉士酒家，再通知顾客前来提货。

2009年是舒淇卖酒的第一年，净收入超过80万元人民币。虽然这个数额不及舒淇年收入的1/30，但舒淇已心满意足——在金融风暴中，身边的朋友都因股票骤降、房产贬值而身价大减，唯有她窖中的葡萄酒价值依然坚挺，持续上涨。

除了收购葡萄酒，舒淇也开始购入国产品牌白酒，她收藏的第一批国产酒是茅台。她算过这样一笔账：50年前，尚处于作坊生产的茅台酒每瓶售价仅1元，而今天，新酿成的5年普通低度茅台酒，市场售价每瓶在300元左右，而50年茅台酒的售价则为数千元，80年茅台酒更是天价——较原价翻了2~3万倍，最高4万倍，远远超过同期物价及社会平均收入上升水平，堪称“液体黄金”。

对于自己藏酒卖酒的独特理财方式，舒淇说，好卖的时候就卖，不好卖的时候就自己喝。要么赚钱要么赚个口腹之欲，绝无砸在手里之虞。对于一个爱酒之人而言，这样的理财投资方式，可谓稳赚不赔。

如今，舒淇已在北京的葡萄酒庄园爱菲堡拥有了自己的私人酒窖，专门收藏自己瞅准时机购进的美酒，等待合适的时机出售。

“爱酒而不独占酒”，是舒淇的经营之道——独品的时候，它能带来悠长的回味；分享的时候，它能够引起心底的快乐。

（翡翠鱼摘自《女士》2010年第11期 图/周弘）

你去数着

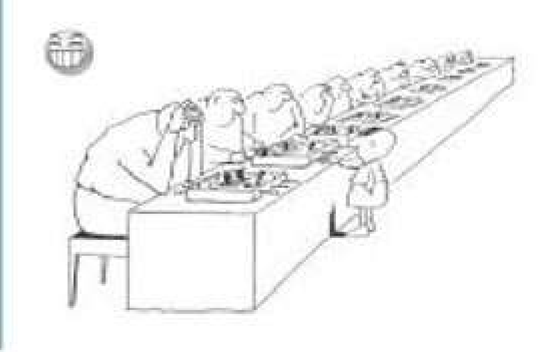
我们的数学老师貌似很怜香惜玉。有一次上课，A(男)迟到了。老师说：“去！出去做100个俯卧撑！”过了一会儿，B(女)也迟到了，老师意味深长地看了她一眼：“刚罚A做100个俯卧撑，你去数着。”全班都凌乱了。

请假条

某学生给物理教师写请假条：“今早我起来洗漱，不幸被锁于厕所，现在还出不来。正和门搏斗。据我研究，锁没有锈，只是门的下部截面有问题，导致滑动摩擦力过大。根据定理：由于截面完全粗制滥造，属一级次品，滑动摩擦力大于我的力量，初步估计到下课我还不能出来。这张假条是我在厕所口述，室友在门外笔录，十分艰辛，请老师准假。”

老师批语：“唉，你写张假条也不容易，准了。”

开心校园



诗·画·话 望月亭

头昂得太高，躬鞠得太深，都会看不清方向。

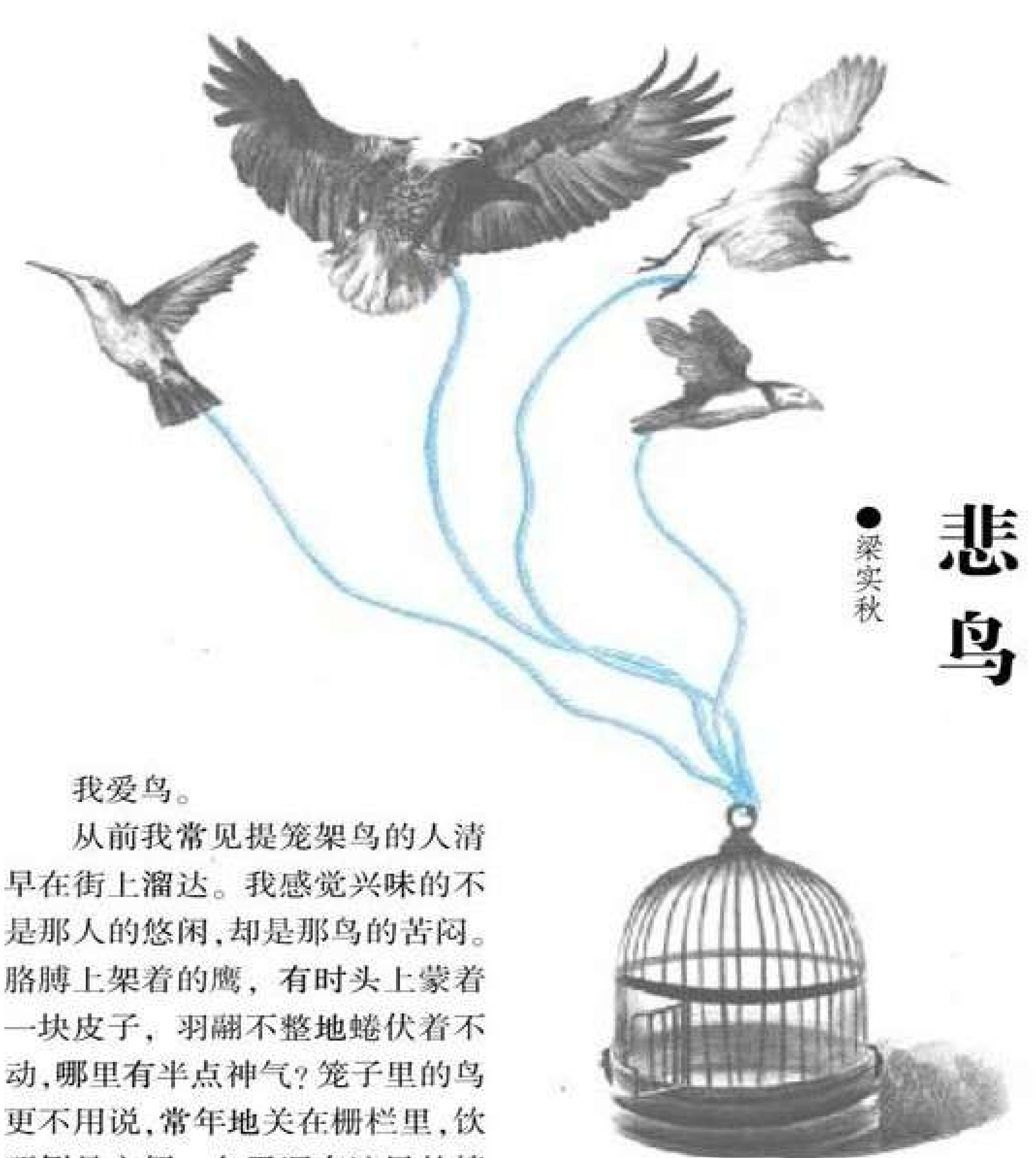
浪淘沙·北戴河

●毛泽东

大雨落幽燕，
白浪滔天，
秦皇岛外打鱼船。
一片汪洋都不见，
知向谁边？

往事越千年，
魏武挥鞭，
东临碣石有遗篇。
萧瑟秋风今又是，
换了人间。





悲鸟

● 梁实秋

我爱鸟。

从前我常见提笼架鸟的人清早在街上溜达。我感觉兴味的不是那人的悠闲，却是那鸟的苦闷。胳膊上架着的鹰，有时头上蒙着一块皮子，羽翮不整地蜷伏着不动，哪里有半点神气？笼子里的鸟更不用说，常年地关在栅栏里，饮啄倒是方便，冬天还有遮风的棉罩，十分的"优待"，但是如果想要"扶摇而直上"，便要撞头碰壁。鸟到了这种地步，我想它的苦闷大概是仅次于黏在胶纸上的苍蝇，它的快乐，大概是仅优于在标本室里住着吧？

我开始欣赏鸟，是在四川。黎明时，窗外是一片鸟啭，不是唧唧喳喳的麻雀，不是呱呱噪啼的乌鸦，那一片声音是清脆的，是嘹亮的。有的一声长叫，包括六七个音阶，有的只是一个声音，圆润而不觉其单调，有时候是独奏，有时候是合唱，简直是一派和谐的交响乐。不知有多少个春天的早晨，这样的鸟声把我从梦境唤起。等到旭日高升，市声鼎沸，鸟就沉默了，不知到哪里去了。一直等到夜晚，才又听到杜鹃叫，由远叫到近，由近叫到远，一声急似一声，竟是凄绝的哀乐。客夜闻此，说不出的酸楚！

在白昼，听不到鸟鸣，但是看得见鸟的形体。世界上的生物，没有比鸟更俊俏的。多少种不知名的小鸟，在枝头跳跃，有的曳着长长的尾巴，有的翘着尖尖的长喙，有的是胸襟上带着一块照眼的颜色，有的是飞起来的时候才闪露一下斑斓的花彩。几乎没有例外的，鸟的身躯都是玲珑饱满的，细瘦而不干瘪，丰腴而不臃肿，真是减一分则太瘦，增一分则太肥，跳荡得那样轻灵，脚上像是有弹簧。看它高踞枝头，临风顾盼——好锐利的喜悦刺上我的心头。不知是什么东西惊动它了，它振翅飞去，它不回顾，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是无限的迷惘。有时候稻田里伫立着一只白鹭，缩着颈子，有时候"一行白鹭上青天"，背后还衬着黛青的山色和油绿的梯田。就是抓小鸡的鸢鹰，啾啾地叫着，在天空盘旋，也有令人喜悦的一种雄姿。

我爱鸟的声音、鸟的形体，这爱好是很单纯的，我对鸟并不存任何幻想。有人初闻杜鹃，兴奋得一夜不能睡，一时想到"杜宇""望帝"，一时又想到啼血，想到客愁，觉得有无限诗意。我曾告诉他事实上全不是这样的。杜鹃原是很健壮的一种鸟，比一般的鸟魁梧得多，扁嘴大口，并不特别美，而且自己不知构巢，依仗体壮力大，硬把卵下在别个的巢里。如果巢里已有了够多的卵，它便不客气地给挤落下去，孵育的责任由别个代劳了，孵出来之后，羽毛渐丰，就可把巢据为己有。那人听了我的话之后，对于这蛮横无情的鸟，再也不能幻出什么诗意出来了。我想济慈的"夜莺"，雪莱的"云雀"，还不都是诗人自我的幻想，与鸟何干？

鸟并不永久地给人喜悦，有时也给人悲苦。诗人哈代在一首诗里说，他在圣诞的前夕，炉里燃着熊熊的火，满室生春，桌上摆着丰盛的筵席，准备过一个普天同庆的夜晚，蓦然看见在窗外一片美丽的雪景当中，有一只小鸟瑟缩地在寒枝的梢头踞立，正在啄食一颗残余的僵冻的果儿，禁不住那料峭的寒风，栽倒地上死了，滚成一个雪团！诗人感喟曰："鸟！你连这一个快乐的夜晚都不给我！"

自从离开四川以后，不再容易看见那样多类型的鸟的跳荡，也不再容易听到那样悦耳的鸟鸣。黄昏时偶尔还听见寒鸦在古木上鼓噪，入夜也还能听见那像哭又像笑的鸱枭的怪叫。再令人触目的就是那些偶然一见的囚在笼里的小鸟儿了，但是我不忍看。

（许海莉摘自《文苑》2010年第10期 图/贾润潭）

桥上的智者

●〔美〕大卫·麦克劳伦 译/陈荣生

我女朋友（后来成为我小女儿的母亲）曾经很憎恨她的邻居。他们是一对老夫妻，对什么事情都有很多抱怨。而她则对他们抱怨多多。如果她和邻居同时出现在毗邻的花园，他们绝不会有任何愉快的交流。

因为我是刚接触到这种环境，同时也没有任何特别的“另有所图”，所以我选择愉快地与他们交往。我每次遇到他们，都会稍微努力一些，驱散他们明显期望我有的那种敌意。

女儿12岁那年，我再次遇到他们。我们是在一家超市相遇的，我们停下来，在那里畅聊了一通往日旧事。我们也谈到了现在的情况，然后才互相道别。

女儿感到很惊讶。她从未见过他们这么愉快。我可以看出，她从个人的观点来看，也感到很不解。她母亲那么讨厌这些人，而她父亲却与他们相处得这么好，她该怎样与这些人交往呢？

我对她说，怎样与他们交往，那要由她自己决定。她想怎么做呢？

这时，我给她讲了一个故事，是关于一位在连接两座城市的大桥上的智者的故事：

一位从A城来的游客对智者说，他们那个城里生活着一群满嘴假话、背带刺青、卑鄙的流氓。然后，他问B城里的人都是些什么人。

“哦，”智者说，“很抱歉，我想我得说你将会发现他们完全是相同的人。”

过了一会儿，B城来了一位游客。他对智者说，他感到很遗憾，因为他就要离开B城。他觉得B城人全都很好、善良，诚实而且非常乐于帮助他。此时，他感到很紧张，不知道A城人会是什么样子。

“我很高兴能够告诉你，”智者说，“你会发现他们也是全都很好。”

我并不是说，这个世上的人们不会令你失望，但是，如果你让他们有机会超越他们的预期，那么他们经常会这样做的。

你不用去判断自己未来的关系人是好是坏，但是，在与人交往这件事情上，你的确是有很大的决定权。我相信，桥上的智者也会同意我这种说法。

大多数人都会是以礼还礼、以牙还牙的，明白这点，你就可以有机会带着热情跨越任何一座桥。

（风清扬摘自陈荣生新浪博客 图/大卫卡森）



开怀篇



爱干净的乞丐

这天，大牛去大城市出差，走上一座天桥时，他顺手把手里脏兮兮的纸巾往地上一扔。

旁边有个乞丐，正坐在一个破沙发垫子上晒太阳呢，忽然腾地跳了起来，一个箭步冲上前去，捡起了大牛刚扔掉的纸巾。

大牛不禁瞪大了眼，心想：不愧是大城市，连乞丐都这么讲卫生。

走了几步，大牛烟瘾上来了，摸出烟盒一瞧，还剩一支。他把烟点着火，又习惯性地把空烟盒往地上一扔，刚好扔在一床破被子旁。

怪事来了，那乞丐又快步上前，捡起空烟盒，扔进了垃圾筒。

大牛更惊讶了，一不留神，脚下哐当一声，踢到个东西。低头一瞧，原来是个破盆子，旁边还有双筷子。大牛心想，这乞丐真有意思，忍不住哈哈一笑，没想到却呛着了，咳了几下，咳出一口痰来。他想都不想，又习惯性地往地上一吐。

吐完了正要走，突然身后响起一声怒喝：“站住！”

回头一看，正是那个乞丐。只见乞丐满脸怒气，一字一顿地说道：“先生，请你不要乱扔垃圾乱吐痰！”

乞丐激动地指着天桥说：“我天天住在这儿！你一进门，就往我客厅扔纸巾，往我卧室扔烟盒，这些也就算了，可你怎么能往我厨房里吐痰？”

沾泥带水之累，病根在一恋字；随方就圆之妙，便宜在一耐字。——〔明〕陈继儒

一条骄傲的咸鱼

●风中密码

“别人付账值得炫耀，自己埋单更值得骄傲。”毕业10年，对很多同学的印象开始模糊，离校时大伟说的这句话，却始终刻在我脑海中。

我们学校是省内著名的金融高专。2000年毕业后，我去了离家千里的一个县城的小储蓄所。大伟留在了哈尔滨，没有工作。其实，只要他点头，老家信用社的大门就会向他敞开。大伟跟我说，他走出农村，就没想过再回去。

大伟送我上了火车，兜里只剩下30元钱。可饭总是要吃的，他表哥在哈尔滨有个不大的浴池，他便在那里蜗居了三个月，烧锅炉、通下水道、刷拖鞋、帮忘带钱的女人记账、给拔火罐的男人买香烟。

表哥托关系帮他弄到进机关单位的名额，得交27000元钱。大伟不同意。父亲连夜坐火车来给他送钱。那天，雨下得很大，浴池地漏恰巧堵了。父亲进屋时，他正拿着钩子犯愁。父亲一把将钱塞给他，拿过钩子就通下水道，说：“这活儿不是大学生干的。”在老人眼里，辛辛苦苦培养出来的儿子是穿西装端金饭碗的，怎么可能干这样的活儿？



大伟最终没去机关单位，他做不到心安理得。父亲东拼西凑的钞票成了他第一笔创业资金。“鑫源音像”的牌匾在他毕业后的第四个月，立在了哈尔滨的土地上。

那是一个再小不过的店面。10平方米的小屋，柜台里面镶嵌着二手电脑桌，货架后隐藏着脏衣服臭袜子，一平方米不到的卫生间棚顶铺着军训时发的床垫，门口的一对落地音箱在吃饭时便成了餐桌。

租碟、卖碟，是大伟的全部营业项目。一天下来，多则赚三十五十，少则挣三元五元。他常常双脚悬空躺在床垫上，想象着明天的生意。货架上，一张张VCD，大伟根本无心观看。那时，他最大的想法就是：赚钱！赚钱！

一桶方便面，一根鸡肉肠，一盘花生米，一瓶啤酒，一地烟头。连续两年春节，大伟都没回家。用他的话说，他已经无家可归。父亲不肯原谅他，母亲无法理解他，因他辍学的妹妹，也在电话中默不作声。

人落魄时，总会遇到更落魄的事情。2003年春，大伟的存折数字刚刚攀升至五位数时，“非典”肆虐，对面的大学封校，他的生意顿时一落千丈。

无事可做，无处可去，大伟开始频繁地给我打电话，有时会一天两三次。现在想想，两个大男人没日没夜地煲电话粥，真是恶心至极的事情。

那个年纪的我们，离家在外，没有显赫背景，没有得意事业，没有娇妻爱子，身边甚至找不到能说话的朋友。忙碌的时候，这些都不是问题，闲下来才突然发现，原来繁华背后，我们不过是孑然一身的傻小子。

2005年，我结婚了。大伟没来，他的彩票站刚刚起步。互联网无限发达，大伟拿出全部积蓄买了彩票机器，“鑫源音像”改成了“鑫源彩站”。

说实话，我佩服大伟的勇气。八万元积蓄并不是小数目。对于2005年的哈尔滨市民来说，它等同于一套50平方米的房子，等同于一辆相当不错的坐骑；而对于大伟来说，等同于从零开始，等同于家人的希望又一次被浇灭。

大伟说，以前他总是以为，只有像他这样的外地人才会为钱烦恼，为未来担心，原来每个人都会。他

的彩票站是阳春白雪下里巴人，三教九流社会熔炉。无论是派出所的副所长、饺子馆的老板娘，还是卖瓜子的、捡破烂的、化工厂的、服装店的，在大奖面前，都是一样的贪婪，一样的真实。中奖了喜上眉梢，错过了神情落寞、捶胸顿足，毫不掩饰，这便是我们身边最可爱的人们。大伟说，在他们身上，他看到了自己，更看到了希望。

孩子两岁时，我带着妻儿回老家，途经大伟的彩票站，远远看见门口张贴着大红纸。妻子说，肯定是喜报，肯定中大奖了。我心里琢磨，难道是我那哥们儿中了500万？

凑近了才发现，不过是一则招聘启事。问大伟写这作甚，大伟说打算出去做事。

“做什么事？这生意不够好，还是钱赚得不够多？”

大伟摇摇头：“这不是我想要的生活。离开学校时，我23岁。毕业这六年，是我生命中最好的时光。我不会唱歌，却给大学生推销最新的唱片；我最怕看鬼片，却跟顾客声情并茂地讲里面的故事；我跟家庭妇女拉家常，暗示她多买点彩票，照顾我的生意。我用我生命中最好的时光不停地赚钱，为什么？我只是希望在而立之年有资本去做一件自己想做的事情。”

“什么事？”我和妻子满是惊奇与疑惑。

大伟告诉我，这几年他一边开店一边炒股，已经小有收益，并且在哈尔滨的股票圈里颇有名气。很多彩民都让他帮着看股票出主意，更有甚者，将银行卡给他，让他全盘操作。在他们眼里，大学生还是很靠谱很有知识的。

我突然想起，大伟当年入学分数超过我们学校录取线一百多分。难怪他如此喜欢金融，这么多年却一直做着小本生意。为了这第一桶金，大伟“潜伏”了六年之久。

从大伟的店里出来，妻子问我：“他到底为啥那么折腾？”

“因为他是一条待烤的咸鱼，不烤不会熟的那种。”

再见大伟，是今年的事情。毕业10年，同学聚会。拖家带口的一屋子人中，大伟显得格外扎眼。仍然单身，仍是帅气的小伙子，只是眉间的皱纹有些重了。

“没结婚的唱首歌。”同学开始起哄。心知肚明，22个同学中，只他一人。

大伟一笑：“唱什么呢？这么多年，只有一首拿得出手的。”大伟说这句话时，我知道他一定会唱《从头再来》。大伟曾笑谈，这首歌他做梦唱都不会跑调，熟能生巧。

大伟唱着，大家有一搭没一搭地听着。妻子突然碰碰我的胳膊：“你看见大伟戴的手表了吗？你说是真的还是假的？”

“戴在他手上，假的也值钱。”

“为什么？”

“因为价值，更因为他是一条待烤的咸鱼，一条特骄傲的咸鱼，但总会遇到喜欢这个味道的食客。”

（辛妻摘自《当代青年》2010年第4期 图/张弘）

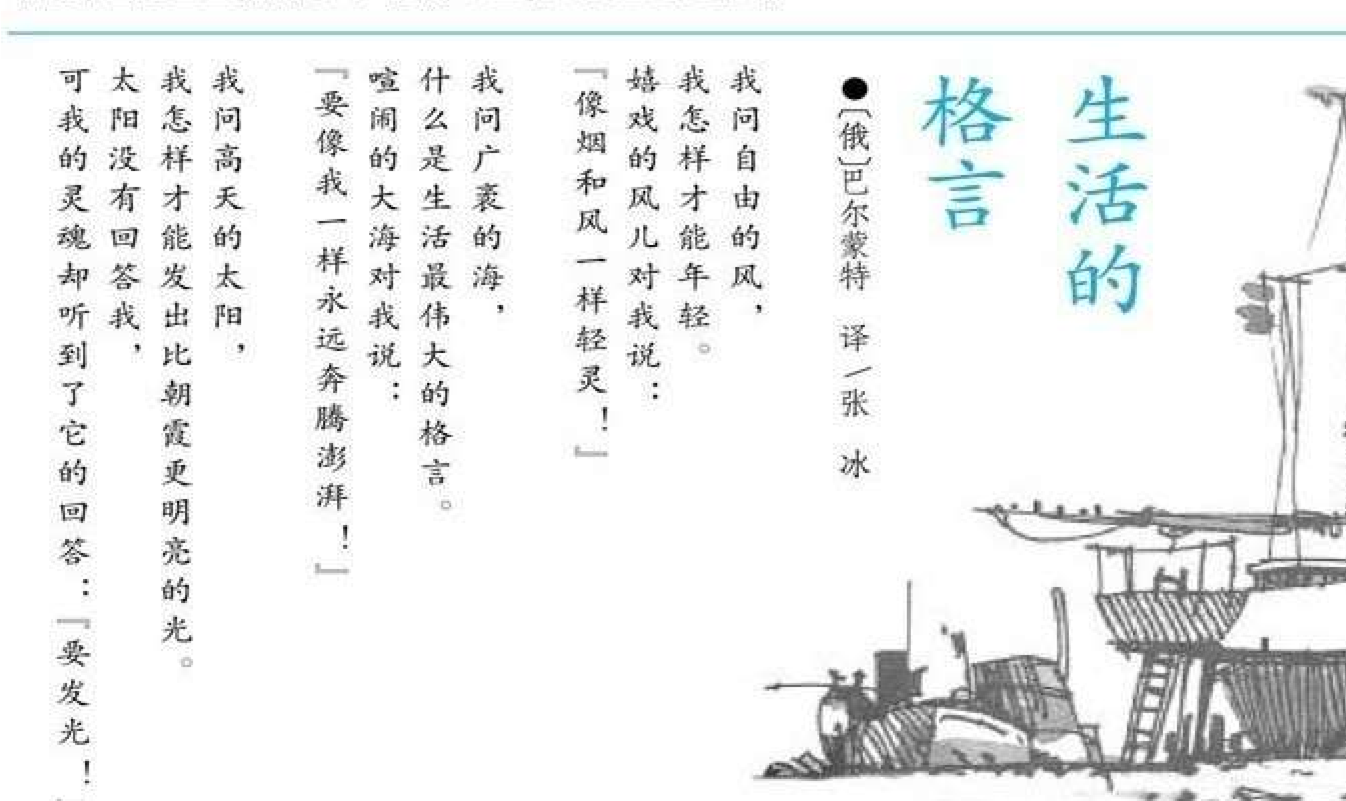
生活的格言

●［俄］巴尔蒙特 译/张 冰

我问自由的风，
我怎样才能年轻。
嬉戏的风儿对我说：
「像烟和风一样轻灵！」

我问广袤的海，
什么是生活最伟大的格言。
喧闹的大海对我说：
「要像我一样永远奔腾澎湃！」

我问高天的太阳，
我怎样才能发出比朝霞更明亮的光。
太阳没有回答我，
可我的灵魂却听到了它的回答：「要发光！」



周立波：我的顽劣青春

●周立波



我妈那时天天打我，除了不打头，其他都是她的打击目标，打了之后我就像斑马一样到学校去，真的很丢人！两个女同学看到我老起劲儿了，说："呀！周立波，你妈妈又买新拖鞋啦！？"我问："你们怎么知道？"她们说："你今天这个花纹跟昨天那个花纹是不一样的啊！"我那种皮是很另类的。记得在我们那个年龄都会请木匠到家里面打家具，我家就来了一个。木匠带了个小孩，那个小孩经常要跟我玩，我不跟他玩他就哭。有一天，我把木匠锯下来的木屑、锯末之类的都放在碗里，用热水一冲，挺厚的一碗，像藕粉似的，然后我就骗他说："哥哥给你吃藕粉哦！来，要一下子吃完的哦！给你吹吹啊——来，预备，啊呜——"他就真吃了，一口进去，"哇"就哭了，因为那种樟木锯末很辣很辣。

他一哭，我妈又是一顿打。第二天我就把胡椒粉撒在手背上，跟小孩说："你想不想要很阴凉的感觉呀？"我给他示范，把胡椒粉放在鼻子跟前："你一定要用力吸，要使劲儿，知道了吗？好，来试一下！预备，来！"好，又哭了。所以我的确是该打，很恶劣。

隔壁的一个阿婆好打小报告，我就想要怎么才能报复她一下呢？那会儿鸡是很稀奇的，买回来都要养着，不舍得吃。有一天，我看到好好阿婆那只浦东三黄鸡，用很高傲的眼神看我。我气不打一处来，就把弹弓的橡皮筋卸下来喂它。我喂了它29条橡皮筋，每丢一根，鸡都非常好奇地上来，"啪"一下子吞掉了，"啪啪啪啪"，29根下肚了，打结了，不一会儿我就发现鸡看我的眼神不对了，很迷茫。然后它就慢慢倾斜，脚慢慢地撑开，往后仰，整个身子就软掉了，我一看，吓死了，一只鲜活的鸡当场就变成一具尸体了。

起初好好阿婆觉得可能是鸡瘟，快点把它杀了吧，眼见着阿婆拔完毛，把内脏取出来，等她把鸡的胃拨开看到29根橡皮筋的时候，第一反应就是转过头来用恶狠狠的眼光看着我。哇！我真是被妈妈暴打了一顿，打到那个好好阿婆都不好意思了。

记得我那会儿坐在马桶上，旁边有杂物的，我看到了爸爸的套鞋，哎，这个鞋跟怎么这么厚？我用我爸的刮胡刀把它割开，一看没什么，又放回原位了，放好以后自己就有点害怕了，迟早要被知道的嘛。还好，两个星期没下雨，等到下雨的时候我都忘了这件事了，只看我爸爸回来之后每走一步都发出奇异的声音，原来两只鞋全进水了，于是我爸上报我妈，我妈继续打我。上海男人一般很少打自己的孩子，都是妈妈打，如果男人打自己的孩子会被别人认为娘娘腔的。

当时麦乳精实在非常稀罕，只有尊贵的客人来了才会拿出来泡。哦哟，我同学五六个人过来，一人一调羹，有的还再加一调羹——当然通常是加给女同学了，结果一下就没了半罐。那可怎么办？我把剩下的麦乳精全倒出来，把报纸放进去垫着，再把麦乳精倒回去，这样看起来又是一罐了。现在饭店那种牛肉下面垫着好多萝卜丝的菜全都是跟我学的。

小学四年级的时候，爸爸给我买了一个海绵铅笔盒，那时候可是非常稀奇的。我旁边的一个女同学特别喜欢玩吸铁石和海绵，所以第一天用我就把这个崭新的海绵铅笔盒一刀拉开，把吸铁石分别送给了旁边的男同学和女同学。做完这事以后知道自己闯祸了，不能回去了，居然想到逃。

下午没上课，先跑回家拿了五条年糕，三条插在腰间，其余两条给了同学，因为我是老大嘛。我说我们沿着北斗星走，去北京。我根本不懂哪是北斗星，就是沿着铁路走。结果从市区走到郊区就走不动了。我发现不认识路了，就

莎士比亚没有黑莓，亚里士多德没有iphone也过得很好。基督教在没有博客的年代传向全球，耶稣在山上训诫时也没用上广播和Powerpoint做展示。我们所有的科技对于快乐生活来说完全没有必要。——英国《卫报》质疑现代科技

又回来了。到家以后不敢上去，躲在家门口。哇，没想到整栋房子的人都出来找我，我爸爸妈妈真的被吓到了。隔壁邻居一看我躲在旁边，把我一把抱上去了。我家当时住三楼，妈妈看到我就抱头痛哭，爸爸也急死了，问寒问暖，给东西吃，给我洗澡，所有人都来看我，这时候我想差不多该打了吧？可是没打。我竟然睡得好好的，所以我就觉得这样做很有道理。没过两星期，一闯祸，又逃了。

这次回来真的刻骨铭心了，我爸第一次打我，他是体育运动员，“啪”地一巴掌下去，就把我搞到位了，到现在为止都没再逃过。

当时家里靠墙边有个桌子，我妈妈每次回来以后我都会把它放在屋子当中，这样一旦挨打我好有迂回场地，妈妈追我的时候我就沿着桌子转。

有一次我技术失误，妈妈追得我太狠了，我一下钻到床底下去了，以为钻进去妈妈就抓不到了。想不到我妈妈把床板翻起来，然后把一边的出口堵住，我无处可逃，狠狠地被打了一顿！后来我就再也不钻床了！

我从小就极有表演欲望，记得三年级的时候，有一次可能是好多天没被打了，骨头有点儿轻。正值放暑假，家里面就我一个人，大热天的我把纱窗帘拉起来，把一整瓶墨水全部涂在脸上、身上，再用刀把家里的西红柿酱打开，涂在各处，好像七窍流血，还把多下来的西红柿酱抹在菜刀上，然后在家正中斜躺着，做成那种他杀现场，把我妈妈吓得尖叫！我也不知道为什么，可能是想引起大人的关注吧。

当时考上海滑稽剧团很不容易，报名的有两千八百多人，最后只收了16个人，姐姐第一轮海选的时候就被淘汰了。那时候我也就15岁，没经过正式的表演训练，基本上只考原始反应，所以严顺开就考我一悲一喜。考到喜的时候，他说家里面买了个彩色电视机，你开心吗？我说很开心。他问彩色电视机怎么样？我说非常清楚！他说怎么清楚？我说，哎呀！那真是黑白分明啊！毕竟小时候知道的形容词有限，所以要描述什么叫清楚只会用个“黑白分明”。结果严老师马上反问：“慢！彩色电视机怎么黑白分明？”我说：“今天放黑白电影！”他一叫停：“就是你了！回家等通知吧！”我们共考六轮，这是第三轮，我就被录取了。

上海襄阳南路上的“大可堂”是当年上海滑稽剧团的原址，1981年至1990年之间，我在这里待了差不多十年，家人那时最头痛的回忆就是经常全家去学校挨批。最后爸爸被批烦了，就跟老师说：“要不算了，你们把他开除吧，我们也没办法，教育不好。”我们在剧团住的是那种老洋房，二十米长的甬道没有灯，平时很吓人的，经常还放点布景什么的。我同学打热水必须要通过这条甬道，但是因为很害怕，就会唱歌给自己壮胆，我经常躲在黑暗里，等他过去了，跟在后面鬼吼，把男同学都吓哭了。当时差不多每两个星期我就会写一次检查，后来写检查跟开支票一样，都有套路了，基本抬头换一换就是了。我们是三年毕业，再实习一年，等我从学馆毕业的时候，馆长给我的毕业礼物就是我所有的检查，他说：“周立波，你今天毕业了，成为上海滑稽剧团的青年演员了！来，这些检查还给你！”我接过来一看，简直像《家》《春》《秋》一样，很厚的一摞。

（霏霏细雨摘自《书摘》2010年第9期 图/周弘）



否极泰来是贤者的预见，乐极生悲是智者的预言。

大话公务员



省了礼钱

我把小赵拽到面前，笑嘻嘻地说道：“姐给你介绍个对象，北京女孩，23岁，1.62米，公务员，家庭条件不错。”

小赵问道：“她身材怎么样？是国际名模的标准吗？长得像国际影后吗？”

我哼道：“你这标准也太高了，你以为你是谁？”

小赵摊开手说道：“在交女友这个问题上，我幻想自己是百万富翁、青年才俊、偶像明星的结合体。”

我听完，一把拉住他的手说：“那我谢谢你，看来在我有生之年都不用给你随份子了。”

地图有别

为了解当前的经济形势，某局几位领导决定外出考察，并吩咐新来的秘书小刘制订考察计划和考察路线。小刘花了两天时间，写好，送了上去，没想到却被领导驳回，要求重做。无奈，他便找已退休的老秘书取经。老秘书问他参照的是什么地图。

小刘说：“当然是《中国交通图》了。”

老秘书听了，摇摇头，说：“难怪驳下来！你应该参照《中国旅游图》。”

偏不嫁周郎小乔

●五月芦苇

一

她叫小乔。

他不叫周瑜，但是因为姓周，而且人人都知道小乔对他垂涎三尺，所以大家叫他周郎。

他是不乐意的。

因为周郎一向雄姿并不英发。他高而且瘦，非常绅士，非常沉默，非常拘谨，一心扑在学习上，世界上没有任何人、事、物能够激荡起他的雄心，除了成绩。别提什么女生了，他根本没兴趣。他的人生字典里，“爱情”还没孵化出来呢。

于是这两人形成了奇妙的关系——恋人和敌人。她越当他是恋人，他越当她是敌人。她追得越紧，他恨得越深。

二

小乔与周郎的孽缘是怎么来的呢？

没有人记得了。总之小乔对周郎一见钟情。然后，她跟他搭讪，问他，同学，女生厕所在哪里？他只能说，在男生厕所旁边。她感恩戴德，后来请他看电影，亲自跑到他的教室，送他电影票。周郎莫名其妙，小乔笑眯眯地说，谢谢你帮了我大忙啊。

小乔的爱情生涯就此开始了。她对周围的女同学讲，他们俩相识在一片樱花树下，那是她第一次去武大看樱花，樱花飘落的时候，她看到了樱花树下的他。

她约他去爬山。武汉哪里有山可爬？

小乔没有被打击倒，她兴高采烈地说，那我们去游泳，武汉没山，可是水最多！

周郎不再啰唆，气恼地挂上电话。这个小乔是怎么弄到他们宿舍的电话号码的？

原来于小乔等不到他赴约看电影，就跑到武大，发动人肉引擎，不仅找出了他所读科系，连他的宿舍在哪里，得过多少次奖学金，统统查到了。何况只是一个小小的宿舍电话号码。

周郎觉得人生从没如此丢脸。

他不知道，麻烦这才刚开始呢。

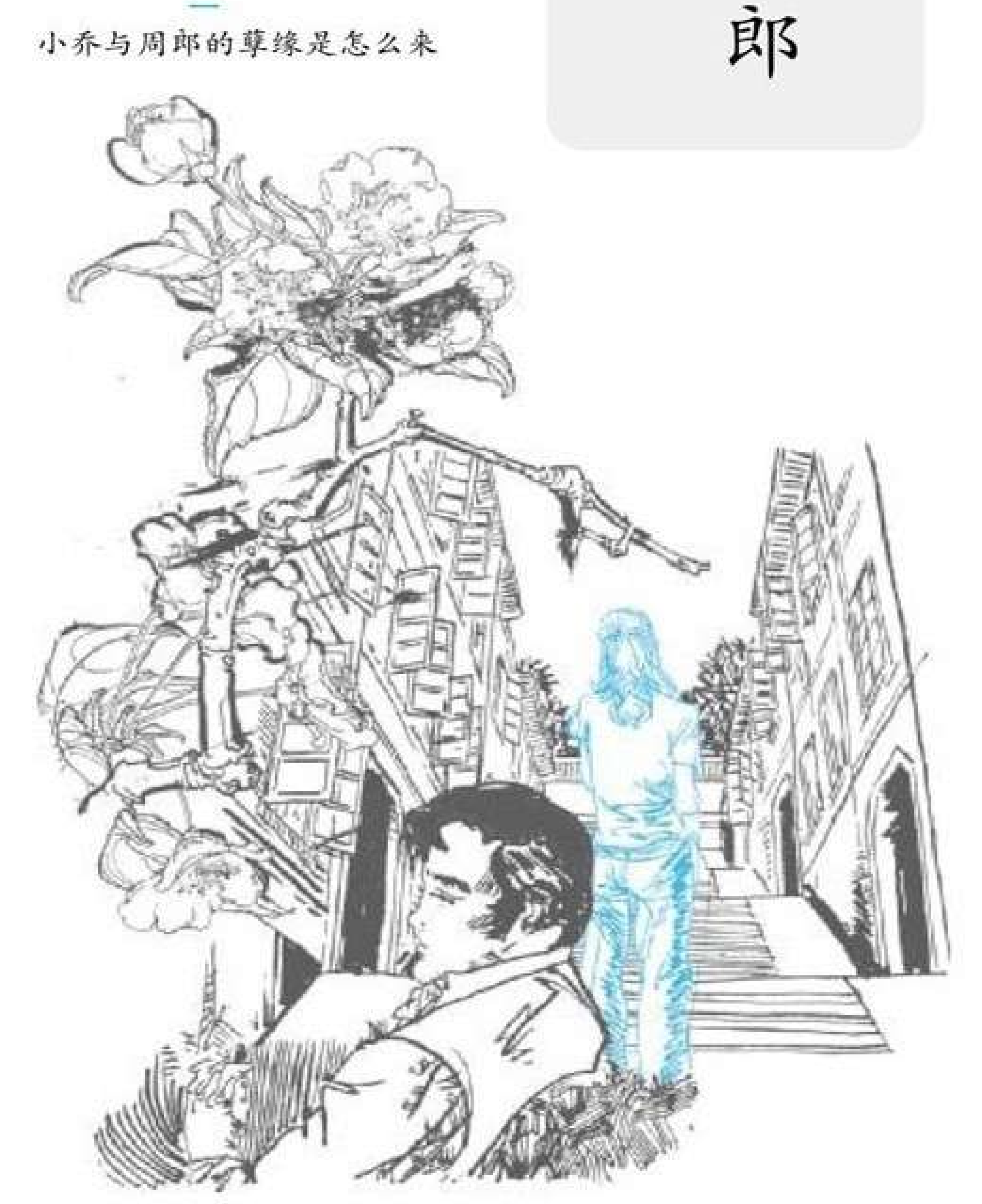
他生日时，于小乔联系了他的全班同学，给他办了一个大大的生日聚会。当然，这一切她都是背着他做的，然后骗他到预订好的饭店，一群笑脸等着他，一个大大的三层蛋糕上写着“周景安生日快乐！”落款是“LOVE 小乔”。

他开始还只是意外，接下来，于小乔一副女主人的幸福表情，坐在他旁边，拿出手机对他说：给你妈妈打个电话哦，人家说自己的生日就是母难日。

同学们在一旁起哄：小乔是想让周郎把你介绍给他父母吧？心机很重哦。

周郎当场离席，留下小乔和其他人目瞪口呆。

周郎不再接听小乔的电话，任凭她把宿舍的人吵得无法睡觉。



三

暑假到来时，周郎还是没有答理于小乔。

于小乔终于在男生宿舍楼下等到周郎，对他说，我暑假要去英国游学，你想不想跟我一起去啊，我让我爸爸安排。

周郎说，不用，谢谢。你找别人吧，我没时间。

两个月的暑假过去了。回到学校，周郎没有再见到于小乔。他手机里从没存过她的号码，永远是她打给他，突然她就消失了。

他开始像其他同学那样，以看美女的名义去小乔的学校华师。华师没有樱花，可是有桂花。一直到桂花谢了，他一再假装偶然从华师的东门走到西门，南门再到北门，可是从来没有遇到于小乔。

四

北京奥运会的时候，周郎在北京，他已经工作三年。

有一天，周景安去水立方看游泳比赛。他想起有个人曾经约他一起游泳，可是他没有答应。他从来没有答应她任何事。

在等待的间隙，他拿着望远镜随意看周围喧闹的各国前来加油的观众，突然愣住了。有一个女孩儿，长鬈发，丹凤眼，很俏皮，很风情。她侧身跟身边的一个高大英俊的外国男生说话，他一直搂着她。那个男生穿着英国队服，一兴奋就抱住她热吻。他们笑得很快乐。

时隔五年，他一眼就认出，她是于小乔。

五

周景安一直想着在水立方惊鸿一瞥见到的于小乔。谁都看得出她如今美丽非凡，光彩照人。但是从前的于小乔，并不比现在逊色。她单纯活泼，热情奔放，并不是一个不招人喜欢的姑娘。可是当时，他就是没有动心。是什么时候开始发现自己对她的心意的呢？

国庆过后，一位大学室友给周景安发来一个博客，上面写着"遥想花痴当年"。里面只有两篇文章，一篇写于2003年7月30日，像是讲别人的故事一样，写了一个叫小乔的女孩儿和一个叫周郎的男生的故事：

周郎第一次约小乔，小乔非常高兴。

周郎：你知道别人叫你花痴吗？

小乔：不知道哎。

小乔过了很久才明白，周郎心中可能想说的是，你这样倒追一个男人，有没有羞耻之心？

小乔一个人在英国，想给周郎打电话，终于放弃了。她想，自己不该再去骚扰他。半夜，她躺在床上，觉得胸口闷得透不过气来。也许，这个世界上最悲惨的事不是恋爱或失恋，也不是所爱非人，也不是你爱的人爱上了别人。而是，你爱的人，根本不知道什么是爱情，于是你雄心勃勃、跃跃欲试想要开发他，继而征服他，以为自己会成为他人生中一段美妙的传奇。

但是他完全没兴趣。你甚至没有情敌。她突然领悟了，生活就是黄连加冰，苦到极处回甘，冰到尽头回温。

而失恋，是上帝给女孩子准备的成人礼。

她知道自己会好起来。

周景安看着另一篇日记写在2008年10月1日，只有一句话：

小乔出嫁了。

惆怅像乌云密布的天空，朝他笼罩下来。

（刘文娟摘自《躬耕》 图/孙红尚）



各行各业



熟人

医生正要给患者动手术，患者不经意看了他一眼，滚下病床嚎道："换大夫！他的文凭是俺办的！"

股民

下午开会有人迟到，领导面有愠色："几点了？"

答："3900点。"

领导："我是问你什么时候！"

答："收盘的时候。"

领导急了："出去！"

答："出不去，全跌停了。"

只有神仙与野兽才喜欢孤独，人是要朋友的。——梁实秋

理想并不是一种空虚的东西，也并不玄奇，它既非幻想，更非野心，而是一种追求真美的意识。——莎菲德拉



最后一分钟

●金妍儿

小学的时候，我大部分时间都在果川冰场进行训练。接受柳宗铉教练指导的选手有很多，从单人滑选手到冰上舞蹈选手，在所有选手中我的年纪最小。从星期一到星期四我们都在一起训练同样的项目，星期五的第一个小时所有选手会分为两组进行接力游戏。我们在冰场上放圆锥体，把冰刀套当做接力棒传递，每个选手用一条腿滑行一圈，然后回来将接力棒交给下一个选手。

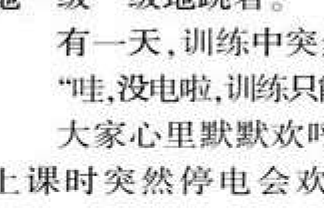
“快点儿！快点儿！”

“加油！”

大家都在拼命地为队友加油，每到这时，安静的冰场就会变得异常热闹，但那愉快的一小时很快就过去了。游戏结束后，剩下的时间还要进行个人训练，所以并不能完全放松……

果川市民会馆的中央有很多台阶，教练可不会放过这些绝好的训练器械，于是在我们的训练中又增加了恐怖的台阶跳。冰场是在地下2层，而我们的训练内容就是借助台阶，往返于冰场和2层或3层之间。教练在楼上计时，我们必须在指定的时间内顺着一级级台阶跳下去再跳上来，每到这种训练我就感觉腿都要断了……

在教练看不到的地下其实不用那么认真，到上面来之后拼命地跳就可以了。不过那时候还小，根本没想过要耍滑头，而是认真地一级一级地跳着。



有一天，训练中突然停电了。

“哇，没电啦，训练只能暂停了！”

大家心里默默欢呼着，就像上课时突然停电会欢呼雀跃一样。不过与学习不同，冰场内虽然停电，但过道还有电，冰面反射了灯光就不会那么暗了。这时就会传来我们最不愿意听到的教练的一句话，“接着滑！”

有一天，修整器正好坏在冰场的中间。好耶！这次应该暂停训练了吧？但是教练却在修整器的周边立了一圈标示杆，然后面无表情地说：“接着滑！”唉，真可惜……

我的求胜欲很强，有些人就是擅长比赛或打赌，我就是其中之一，是因为求胜欲强吗？不管是什么，哪怕是很小的一件事情，只要是在竞争，我就有可能完成平时完成不了的动作。不过赢了还得听教练数落“平时训练能那么认真该多好！”

我最讨厌的一句话是：“从头开始，再来一遍！”

大赛前运动员会完整练习一整套动作，有一次教练让我从头练到跳跃没有失误为止，如果失误了就要从头再来、再来、还要再来……最讨厌的是在一整套动作快要结束的时候失误，在最后一个跳跃中失误最冤了。

回想起来，每天反复的训练中留下印象最深的就是这些琐碎的小事而已。

当枯燥的训练达到极限的时候，肌肉几乎要绷裂的时候，感觉喘不上气的时候，想跌坐在地上完全放松的时候……每当这时，心里会有一个声音对我说，“够了”、“下次再做吧”、“这样已经很好了”。有时我真的很想放弃，可是这么放弃就意味着之前的努力都将化为泡影。

烧水的时候，即使你花费了很大的力气，将水烧到99℃，但如果无法超越最后的1℃，水永远都不会烧开。在水即将沸腾的最后那1℃，在你想要放弃的那一分钟，只要能够承受并坚持下来，就能打开下一道门。这样才能进入我所梦想的世界。有时候也会因为太辛苦，想降低对自己的要求或是放弃眼前的机会，但我最终还是没有那么做，因为我是一个完美主义者，而且早早就知道了99℃和100℃之间的差别。一直都认真努力地做，但没有挨过最后1℃的界限，结果就会截然不同。虽然是很小的差别，但那却是水能不能沸腾起来的大差距。不愿意努力完成的一个环节在最后一瞬间化为泡影，让一切都归为零。世上最难的、最重要的也许正是这最后1分钟的力量。

（许海莉摘自《云雀高飞》北京科学技术出版社 图/志荣）

父亲

●李亚鹏

六月的无锡，正是梅雨季节。

凌晨4点，我从床上轻轻坐起来，听着窗外滴答的雨声，四下一片空寂。闭着的眼睛有一些微微的颤抖。我在努力而又小心翼翼地搜寻着刚才的梦境。

雨还在滴答地下着，床头的闹钟滴答地走着，我坐在床上，头微微垂着，两只手摆放在腿上，一动不动。外面的世界苏醒过来了，整栋楼也喧闹起来，剧组要出发了。我要去工作了，不得不向梦境告别……泪水终于流了下来，朦胧了我的双眼，在这片晶莹的朦胧中我穿衣、洗脸、刷牙，看见镜中的自己，再次擦干泪水，打开门去拍戏了。

请原谅我的脆弱——我在梦中见到了我的父亲。这是我现在能见到父亲的唯一途径了。

去年12月6日，我正在拍《开心就好》，一个合家欢的贺岁喜剧。早晨接到哥哥的电话，说父亲过世了，突发性心脏病，57岁。

坚持拍了最后两天的戏，坚持说那些欢喜的台词，做那些欢喜的笑容。在去机场前的一个小时里，每拍完一个镜头，就跑进洗手间里避开人，使劲地搓自己的脸，使劲地咬自己的舌头……坐在飞机上戴着墨镜，开始任眼泪流淌……告别仪式上，代表家属发言："现在静静地躺在这儿的，就是我那高高大大的父亲……"说完这一句我便倒下了。

很小的时候开始给父亲做助手，帮他把电子元件插在电路板上，然后看着他工作。在昏暗的灯光下，也不怎么说话，就这么一夜一夜忙碌着，等父亲把做好的小黑白电视机送给邻居们的时候，看着别人兴奋的样子，他笑了。悄悄地，自己笑了。我骄傲极了，我开始知道，工作可以换来人们的尊敬。

爸妈都是15岁时分别从内地来新疆的，并不是响应号召，而是出身不好，遭人歧视，索性打起行李四海为家，后来两个人在新疆相遇，倍觉亲切，便结为夫妇。互勉互励，父亲成为了机电工程师，母亲成为了一名儿科大夫……也许是因为如此，所以到我和哥哥初中毕业的时候，就被父亲送出家门，去外地读书了。

离开家的这14年，每一年都回去过春节，告诉父亲这年我做了什么。每次除夕，父亲、哥哥和我都要喝一点酒，做一次长谈，讨论我们家遇到的问题，也包括他自己的，就像三个好朋友那样。这种信任让我知道了作为一个男人对家庭、对朋友所担负的责任。真的很好，那是我的骄傲，我的父亲。

往事太多，难以复述。

最让父亲失望的，大概是我没有上哈工大而上了中戏。为此有很长的一段时间他不太说话，但终究是一个豁达的人，后来也叮嘱我："既然选择了，就要做好它。"

最让父亲骄傲的，应该是1993年我在乌鲁木齐筹办的一场摇滚乐演唱会，有唐朝、女子眼镜蛇、王勇……盛况空前，创立了很多个"第一次"。当时也没钱，也没有什么关系，就这么跑了三个月，就做成了。那一年我22岁，很清楚地记得，父亲也来看了。结束时我还在忙着指挥大家工作，父亲过来说先回去了。我说：哎，知道了。父亲伸出了手，我愣了一下。那是我们第一次像成人一样握手，终生难忘。

最让我遗憾的，是我在北京有了自己的家，父母亲来看我，临走时父亲说："我们没什么事儿就坐车回新疆吧。"一念之差我就答应了，送他们到车站时，车上的人很多。想到两个老人要坐三天，我后悔了，说下次还是坐飞机的好。回去两个星期，父亲就去世了。我再也没有机会了。后来回家的时候我买了一张机票，亲手放在父亲胸前的口袋里，算是对我过错的弥补吧。

我是坚持己见亲手埋葬的父亲。我知道我需要这样一个仪式来和父亲做最后的告别，在碑前站立了很久，泪水已被风吹干了，突然有种感觉，父亲的某种精神进入了我的身体，不是虚幻的描述，而是在那一瞬间，我真的感觉到了。我愿意，非常之愿意去接受它。28年前我接受了父亲给我的躯体，今天，我接受了父亲给我的精神，这是一种遗传、一种轮回、一种传统的继承，我希望有一天我也能成为一个好父亲。

永远爱你，父亲大人。

（莲心摘自李亚鹏新浪博客　图/周弘）



不倒翁虽然不会摔倒，但也因此不会前进一步。——要向前就不能怕失败

衰人乔布斯

●任　鹏

在大多数人眼里，乔布斯身上仿佛笼罩着完美的光环，他一手打造的苹果帝国，已经超出了商业的范畴，变成了一种让无数人膜拜的文化。但光环背后的乔布斯是一个什么样的人呢，大概就没有多少人清楚了。

乔布斯并不愿意别人窥探他的过去，了解他的私生活。在记者采访的时候，他总是会很巧妙地把话题从他的私生女和现任女友转到工作上。但是，在记者笔下和他身边人的描述中，我们还是看到了一个褪去护体光环的乔布斯，这个乔布斯性情粗鲁，没有责任心，甚而有点无耻，完全是个衰人。

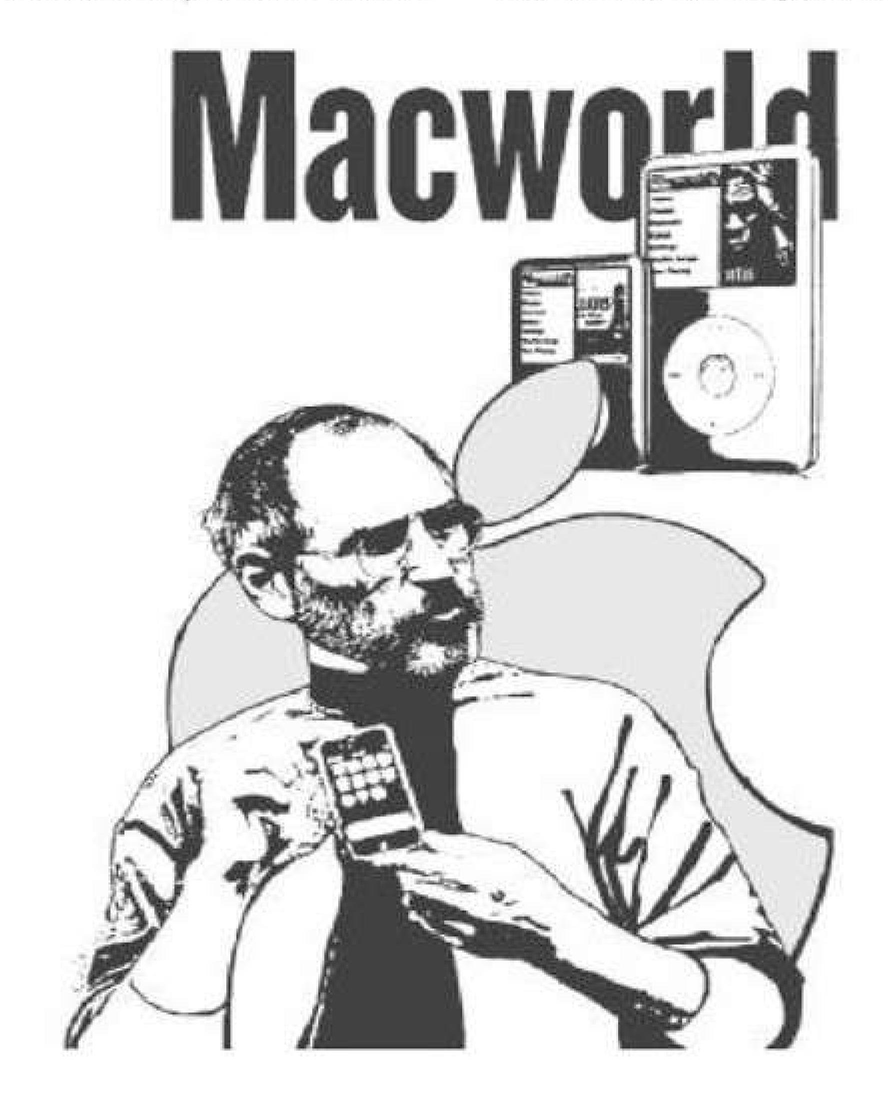
离经叛道的少年

乔布斯是私生子。

他的父母在大学里面未婚先孕，生下了他。她母亲决定把他送人，但条件是希望小乔布斯能够得到很好的教育，因此她挑了一个律师家庭，但阴差阳错，最后乔布斯还是被送到了一个蓝领家庭，养父母不但没上过大学，连高中都没上过。

小时候的乔布斯调皮捣蛋，天性任性，但是十分聪明，无计可施的学校多次勒令他退学。磕磕绊绊上完中学后，他说服父母把他送到了一所昂贵的大学。但进去之后他发现并不能学到他想要的东西，就退学了，还让学校退还了全部学费。

之后他把所有的兴趣都放在了吸食迷幻药和当时很流行的东方哲学上，甚至专门跑到印度去开启他的精神之旅。他光着脚、穿着破烂衣服参禅，不知道领悟了多少，但是印度的贫穷深深地震撼了他。



乔布斯后来一直保留了参禅的习惯，在被检查出胰腺癌之后也拒绝去医院就诊，只是通过一种神秘的饮食疗法来和病魔斗争，为了不影响公司股价，苹果高层只好竭力封锁这个消息。

不称职的父亲

在16岁的时候，乔布斯认识了他的初恋情人克丽丝安·布鲁南。克丽丝安性格中的叛逆让乔布斯感到两人是"一类人"。他们一起翻墙逃学，一起吸食大麻。但之后的事情在乔布斯看来就不够叛逆了：克丽丝安怀了孕，并且不愿意打掉这个孩子。

那时候的乔布斯是完全反对婚姻的，他一次又一次地劝说女友去打掉孩子，最后克丽丝安发飙砸碎了家里可以砸的所有东西，回到父母家，生下了一个女儿。乔布斯拒绝承认这是他的孩子，甚至宣称自己有不育症。但是为这个孩子取了一个名字"丽莎·妮科尔"。

顺便说一句，当时他正在研制新的计算机，而他为计算机取的名字就叫"丽莎"。那几年里，苹果公司内部流行着一个游戏，看谁能给出关于"丽莎"品牌含义的最合理解释。当然，大多数人对此都心知肚明。

当时已经身为百万富翁的乔布斯拒绝付给克丽丝安母女生活费用，最后克丽丝安只能求助于亲子鉴定。鉴定结果表明，丽莎·妮科尔是乔布斯女儿的可能性占94.97%。这时候乔布斯又显露出了无耻的一面，他声称可能性不是100%，因此他仍然拒绝承认这个女儿。

第二年，乔布斯和克丽丝安

爱情像公交，苦苦等待却怎么也等不到；爱情像公交，有时就差一点，只能看着它远去；爱情像公交，追上了却发现挤不上去。——剩女们对爱情的抱怨

通过法院来解决了这件事情。最终乔布斯败诉，被迫承担起抚养义务。另外，他还得向当地交纳5000美元福利费用，并给孩子交纳医疗和牙病保险费。

虽然被迫承担了抚养义务，口硬的乔布斯仍然在很长一段时间里没有承认这个女儿。

粗暴的领导者

和人们想象的睿智领导者不同，在苹果里面的乔布斯形象也相当差，对于大多数员工来说，他是一名吝啬、让人望而生畏的暴君。

他的小气到了匪夷所思的地步。他的合伙创始人沃兹早在1980年就开始出售或出让自己的私人股份，把这些股份分给了他的家人、朋友以及很多应该受到奖励的员工。而这时候，乔布斯不仅一毛不拔，还公开宣称："沃兹把自己的期权分给了那些不应得到的人。沃兹无法拒绝他们，但很多人都在利用他。"这么多年来，他也从来不曾热心过慈善活动，被人们称为"贪婪的资本家"。

多年以来，当克里丝安和女儿过得很紧张，而不得不向乔布斯寻求一点帮助时，他还总是拒绝，不愿意付每月385美元的补助费给分居的孩子的母亲，直到他的同事劝他，说如果事情让媒体曝光不利于公司形象，他才勉强同意。

他干过的事情，还有在解雇员工的时候，拒绝付给应该付出的25万美元补助金，直到这个雇员威胁要向外界披露的时候，他才很没有风度地屈服。

他脾气的恶劣程度更是让公司员工们胆战心惊，把下属训哭是家常便饭。在他眼里，产品只有"伟大""垃圾"两种，职员也只有"天才""白痴"两种。常常会因为一言不合解雇员工，以至于苹果公司的职员宁可爬楼梯也不愿意与他同乘电梯，生怕一句话没说对就被炒鱿鱼了。苹果PR总监Laurene Clavere谈起与他相处的原则时说："我就装作我死了。"

他买了一辆奔驰车，但是就不愿意去上牌照；当他上班去晚了找不到停车位的时候，并不是开得远一点找一个停车位，而是堂而皇之地停在公司门口的残疾人专用车位上，有时候甚至会占据两个。而当他对员工产生怀疑的时候，也会毫无风度地偷看他们的电子邮件。

他脸皮厚的程度也是相当有名的。1997年的时候，他曾经洋洋得意地对比尔·盖茨说，"比尔，我们共同控制了100%的桌面系统市场。"而事实是怎么样的呢?那时候，微软占据了97%的桌面系统市场，苹果占据的仅仅不到3%。

他还是个偏执狂，不愿接受真实世界里的缺陷，当然，从他坚持不承认私生女的劲儿，我们也知道他对自己所犯的错误绝对是死不认账的。一个不愿透露姓名的前员工说："乔布斯不犯错误。他的错误都就地蒸发了。"

很多媒体都直接称呼乔布斯为"混蛋"，奇怪的是，他对这一点并没有勃然大怒。

乔布斯的生身父母最后结婚了，给他生了一个妹妹玛娜·辛普森，现在是美国的知名作家。玛娜写了一部小说《平常人》，里面描绘了一个自我中心主义，沉迷工作而不关怀妻子女儿的商业大亨。这名大亨被驱逐出公司后穷困潦倒，最后幡然醒悟，回归了亲人的怀抱。

显然，乔布斯有理由对这篇作品表示不满。事实上，在小说发表之后，两人的关系就迅速转冷。

这样形象的乔布斯也许会让很多崇拜他的人感到失望。但是这才是真正的乔布斯。他的缺点和优点同样鲜明，有的时候，甚至缺点就是优点。只有这样特立独行，一意孤行的乔布斯，才能成就今天的苹果帝国。你可以不赞同他，但是你不可能把他一笔抹杀。

就像一位资深网络记者说的："我不喜欢乔，我曾在自己一本翻译成18国文字的书里提到他的很多缺点，现在我也还是不喜欢他，不过我不得不承认他是我们这个时代的佼佼者。"

（小雨摘自《翻阅日历》2010年第10期 图/宋德禄）

马蝇可以刺痛宏伟的马，令其抽搐，但马蝇依旧是昆虫，而马则仍然是马。——塞缪尔·约翰逊





中国人给日本人的画像

提起日本你会想到什么？日本在中国人心中的感性形象是什么？不用做太多思考，就脱口而出的是什么？看看不同的中国人怎么说，有恨有喜，有恭维有呵斥，这一切都是真实的，真实的图景也应该是这样的。

科技、谦逊、极端、侵略、情色、动漫。日本的民族性是矛盾的共生——菊的温润，刀的锋芒。其受西方开放文化与东方儒家陶冶，是最特别的民族。安排一个情景诠释日本给中国带来的影响很恰当：在HONDA上边玩PSP边用CANON拍风景，晚上在SANYO前叫嚣反日口号，最后看看CASIO，该睡了。

——设计师

刚到公司的时候，前辈给我说过一个笑话：

一家美国汽车公司向俄罗斯和日本的两家零件工厂下了订单，订单要求："每1000个零件当中只允许有一个次品。"

几天后，俄罗斯的工厂发来邮件说："贵公司的要求实在太苛刻了，无论如何都无法按期交货，请求延长交货期限。"

同时，日本的工厂也发来邮件，上面写到："工作进展顺利，可按期交货。但次品的设计图还未收到，烦请尽快送来。"

日本人确实厉害。

——日企中国职员

日本善于学习和研究中国，我们面对的是一个有优点的敌人。如果我们不能正视这些优点而是将其模糊掉，不承认它，将会面临失败的危险和灾难。

——姜文

要是没有附加条件，让你选择一个国家去生活，你会选择哪里？我选择日本和法国。日本是因为不会多少日语也很难迷路，还喜欢日本菜；法国是因为没事可以去罗浮宫，那是可以消磨完后半生的。

——五岳散人

日本人确实是很复杂、很令人费解的。他们既保守又不乏进取心，他们能够观花落泪却又能杀人不眨眼；他们既粗鲁又细腻；他们能够为"明志""报国"而切腹自杀，却又难以忍受小小的委屈；他们是经济上的巨人、政治上的矮人；他们不善于与外界接触，却又能够主动积极地吸收外国文化中优秀的部分。

——作家

我喜欢看柯南，一集死一个日本人；我喜欢看死亡笔记，一集死一打日本人；我喜欢看海贼王，一死死一船日本人；我喜欢看火影，一集死一村日本人；我喜欢看奥特曼，一集死一城日本人；我喜欢看2012，30分钟没到，日本岛就没了。

——公司职员

日本人在介绍很多事情时有一个特点：喜欢"去精取粗"，将许多无关紧要的内容描述得详之又详，而同时将核心内容摘掉。

对日本社会的男性还说，能够出入艺伎馆是身份、地位的标志，通常只有权贵才有能力为他

所喜爱的艺伎赎身，这种行为多被描述成“英雄救美”、关爱弱者的豪迈。“高贵”与“低贱”在取出外包装后平等，双方再次变成娘肚子里出来时的模样。

无论是个人还是集团，日本人笃信“力量”决定一切。对“大”“强”“力量”追求并推崇的同时，还有对“力量”十分恐惧的一面。对“强”者态度好似奉“神”，或保持距离不去招惹它；或主动充当“侍”去“敬”它。

——学者

干净整洁。交通还算方便，尤其是铁路。樱花很漂亮。

——公司职员

日本青年很愿意和中国人交流，也很友善。不过，似乎总有种强烈的距离感。在交往中，我们通常会有种默契，既对当前中日关系的敏感问题保持沉默，以此维系双方的友谊。比如，有位日本朋友请我去赏樱花。大家兴致很高，他就为我唱歌助兴，唱带有尊崇天皇色彩的日本国歌《君之代》。我心里很不舒服。但也没说什么，就唱《义勇军进行曲》回赠。他没做任何评价，接着赏花依旧。

——学者

对日本人，我绝对不会夸赞，因为我恨他们的祖先曾经烧毁我家园，屠杀我们的同胞，但是我们在仇恨之外是不是还得思考点什么？

我还想提起的是，中国近现代三个最受人尊敬的人物都和日本有很大的关系：孙中山、鲁迅、周恩来。此外，还有康有为、陈独秀、陈望道（第一个翻译《共产党宣言》的）、郭沫若。

——网民

日本人做人很勤俭、规矩，做事一板一眼，绝不含糊。日本人见面都会微笑、点头、鞠躬，互相间都很客气、礼貌，他们不喜欢人与人之间身体的接触，比如拥抱、握手。感觉缺乏那么一点点的人情味。

——网络作家

日本的学校运动会自始至终没有个人表演的任何舞台，全部项目强调的只有一点：团体。日本小孩从小就从这些训练中知道：只有抱成了团才能战胜对手。

日本人对人手一号的身份证十分反感。战争的惨痛回忆，使日本人对这种被迫全部公开自己隐私信息的东西，自然而然地产生一种本能的仇恨。

——作家

那个插着“太阳旗”唱着《君之代》的国家，我们既熟悉又陌生、既喜欢又不喜欢、隔膜、羡慕、嫉妒、恨。

遵纪、守时、严谨、细致、勤奋、敬业、居安思危、善于学习，这是日本；欺软怕硬、跟风、两面三刀、不近人情，这也是日本。

对于哈日族来说，日本远不是那样美轮美奂；对民族主义分子而言，日本也并非如斯卑劣丑恶。和世界上任何国家包括中国一样，美与丑、善与恶、理性与癫狂都存于斯。

我们一直是一衣带水的邻邦，搬家是没有可能了，要提高共处的生活品质，唯一的途径就是更多地认知对方——别忘了带上诚意。

——作家

这是一个人口密度比中国还大的国家，所有人都生活在极大的压力中，但是他们出色的纪律性却可以使生活有条不紊地进行。

——学生

科技发达、动漫及色情片产业生产、司法独立、街道干净整洁、爱护环境、安静、有凝聚力、尊重敬爱老师长辈、幼儿教育规范、非常注重细节、民族危机感强烈、有公民意识，可以随时上 twitter。

——自由职业者

（蕾蕾摘自《看天下》2010 年第 28 期 图／迟兴成）







酒吧歌手

●张　杰

我们寝室有一个人挺能干，每天只见他忙东忙西，有时候很长时间都不见人影在学校出现，但是也挺好玩的，他属于大学生勤工俭学比较早的一批人，也是那种永远把自己当成是一个业务经理的人。

我当时还是有点佩服他的，因为家里情况不好，我也想着能不能找个什么事情做，挣点零用呢。

他也知道我家里的情况，知道我想出去找活干，也知道我需要钱，就都在那里帮我想办法。

“业务经理”想了一会儿突然说：“你可以去当歌手的啊。”

我说，哪里当啊，哪里会有人要歌手。

“业务经理”说：“酒吧，现在的酒吧歌手一晚上七八十块，挣多的一百多块，你想啊，十天就是一千多块，三十天怎么样。”

一连串的数字在我的脑海里萦绕不绝，我手舞足蹈地计算着这些数字，那该是一个多么触目惊心的数字。但是我又担心自己实力不够，或者酒吧里的环境太乱。

从小到大从来没有去过酒吧，更多的时候也只是听朋友们说起酒吧而已。不知道酒吧里什么样子，会不会和传说中的一样乱，有吸毒啊、同性恋啊、打架啊、黑帮啊什么的。但是我实在很想挣钱，也想去试一试，想起自己家里的情况，就下定决心去看看。

我说：“好啊，可是我不认识人，是不是要找人介绍一下。”

刚好有个朋友，也是一个我的学长，他是一个酒吧的一个调酒师，经常在酒吧里出入，就带我去了。

那老板见到我，说：“那你就唱唱吧。”

我当时特别紧张，唱了三首歌。唱歌期间被进来的人打断了好几回，老板也总是忙着自己的事情，只是顺便听我唱歌。我就盯着老板，唱的时候心里一直在扑通乱跳，看到他心不在焉的，觉得有点恼火，真想转身走人。

没想到，等我唱完歌，老板说：“那今天晚上就来上班吧。”

一直到最后，他也没有说我唱得好，或者不好，估计是他想把自己抬得很高吧，意思是我们这里什么歌手都有。



当时我在那里驻场，每天可以拿到五十块钱，然后就一直站在台子上唱。每天大概在九点半开始，然后唱到凌晨，还是比较累的。

有朋友说：“你每天在那里唱那么长时间，才给你五十块钱，很欺负你啊。”

不过我当时也不懂，就觉得五十块钱也挺多的，至少我每天固定都能挣那么多呢，而且酒吧的唱歌条件比家里的好多了，我就把它当成了练歌的地方。

那个酒吧慢慢铺就了我做歌手的道路，也让我自己的生活情况变得相对好了一些。记得当时第一天拿到五十块钱的时候，我就很开心地请我那个朋友吃饭。他也算是我歌手生涯的一个引路人，到现在我都挺感谢他的，毕竟是他介绍我进了那个门。

在那个酒吧唱了大概有半年多，朋友告诉我，我应该多在不同的酒吧里去尝试，这样会让更多的人知道我唱得好，因为每个酒吧的人基本都是些常客，时间长了，自己也唱的觉得没有意思了。

我就去了另外一家春熙路上的“红茶坊”，那个老板看了我一眼，就说：“那你试一下吧，反正现在人也不多。”

那些年轻羞涩的日子

●张小娴



一个女大学生来信说，她爱上了年纪比她大二十岁的教授，她知道她和他是没可能的，但她无法不去想他。她觉得很痛苦。

情窦初开的少女，总是很容易爱上老师，只要他不是长得太难看，不是老得要拄着拐杖走路，她很容易就把初恋投向他。

她老是觉得老师对她特别好，特别赏识她。很多时候，这只是一个女孩子一厢情愿的想法。除了爸爸或者哥哥之外，女孩子第一个接触的男人，往往就是学校里的男老师，在没有比较之下，她总以为他是世上最好的男人，她愿意爱他一辈子，甚至为他放弃一切，也期待他为她放弃一切，轰轰烈烈地谈一场恋爱。其实，他只是一个普通的男人。

真正的爱不是对一个高高在上的人的崇拜。爱应该是平等的，学生爱上老师，那根本就不平等。

他的人生经验比她丰富，读书比她多，阶级比她高。在她那些年轻羞涩的日子里，他是她的梦中情人，但是一旦离开学校，认识其他男人，她才恍然明白，她对老师那一份感情是仰慕，不是爱情。

有哪个女孩子不曾喜欢过一个长得俊俏又有才华的男老师呢？那沉溺的欢愉和羞涩的痛苦，曾使我们自以为懂得爱情；后来有一天，我们也得微笑着承认，那不是爱情，那是成长的小插曲。

（肖进摘自《相逢》北京十月文艺出版社）

尊称

语文课上，包老师给学生们讲解孔子、孟子的文章时说道：“古代如称对方为‘子’，那是尊称。”一个学生举手说：“包老师，以后我们就尊称您为包子。”

大衣

我们那个教化学的老头近视800度，一次上课在黑板上板书后转过身来突然指着我大喊：“你站着干什么！给我坐下！”

我当时正坐在最后一排的座位上，而我身后的墙上挂着一件我的大衣……

开心校园



现在的大学精神有点迷失，功利主义盛行。当精神虚脱后，大学就开始过分地赶时髦，成为就业服务站。——复旦大学校长杨玉良

我在台上唱的时候，台下的情侣全部都不说话听我唱歌，刚刚进门的人都顾不上坐下来，就那样站在大厅里听我唱歌，连厨师都跑了出来，我唱完以后，大家都鼓掌叫好，说：“这个小男孩唱得太好了。”

看到现场的气氛，我就知道我没什么问题了。下了台后，老板就喊我过去说：“说实话，你唱得还不错，那我就给你老歌手同样的价格，七十块钱吧。”

我听了以后特别开心，这个时候我一个月就有几千块的收入了，完全不用靠家里养我了，多跑几个场子，连学费都可以自己挣了。

当时也就才大一大二，开始和家里提的时候，他们坚决反对。后来我就说了我在酒吧唱歌的很多好处，在酒吧唱歌一个月就可以挣几千块钱，不用再愁交学费了，而且也能锻炼自己学习社会经验。并且我向他们保证，我不会在酒吧里面待太久，唱完我就走，让他们放心，我不会沾染酒吧里面那些不好的东西。

后来妈妈就勉为其难地说：“既然你那么喜欢唱歌，那就当成是满足你的爱好吧。你自己也长大了，也能做主自己的事情，妈妈尊重你，你保护好自己就是了，不要想着为了挣钱就做伤害自己的事情。”

从得到父母肯定的那个时候开始，我就真正走上了迈向一个歌手的道路。

（阿敏摘自《张杰自述：杰出的流年》上海锦绣文章出版社 图/周弘）

“我爸是李刚”事件中，谁该为富、官二代教育买单

2010年10月16日晚，一辆黑色轿车在河北大学校区内撞倒两名女生，造成一死一伤。肇事者不但没有关心伤者，甚至态度冷漠嚣张，高喊“我爸是李刚！”此事一出迅速成为网友和媒体热议的焦点，此语句也迅速成为网络最火的流行语。诸如此类的负面新闻不胜枚举，而对于这样扭曲的二代心理，谁该为他们买单，是父母教育失职，还是整个社会风气使然？

走在前面的人，总会受到来自后面的人的攻击，但要想取得出众的成就，我们必须有走在前面的勇气。

子女失足，父母之过

“官二代”“富二代”的家庭教育普遍崇尚“权势”与“财富”，把父母的权势、家庭的财富，无形中转变为孩子的社会地位。这种“权势观”和“财富观”，会对孩子的成长产生深远的影响。在美国却完全相反，不管富裕家庭还是贫困人家，基本的态度是，父母的权势与财富，不是自己的权势和财富，每个人是平等的，那种以父母的权势、家庭的财富进行炫耀的人，是要被同学嘲笑、看不起的，而学生们也以自己享用父母的财富为耻。

——兰欣

富、官一代的家庭教育存在诸多问题：由于事务繁忙，与孩子一起生活的时间少，因此有“补偿”心理，通过物质满足来表达对孩子的关注，也由此反复刺激孩子的物质欲望，不反正面引导不足反而使孩子变本加厉，滑入失足深渊。

——伍慧玲

“富二代”自从出生，最不缺的就是钱！如果教育不当，凡事都用钱来满足小孩的话，小孩久而久之是容易养成扭曲的金钱观。作为“富二代”的父母，必须让小孩从小树立正确的金钱观，让他们知道钱是辛苦工作的收获，钱不是万能的，让他们懂得珍惜和感恩。

——苏蕙兰



子不教，父之过。作为官员，李刚本应该防微杜渐，对子女加强管制，为官者首先应该独善其身，其次是管好配偶、子女和身边工作人员。李刚事件很多人都应该吸取教训，既要独善其身，更要防微杜渐。

——安一朗

权钱当道，社会有责

“我爸是李刚”不是一种口不择言，实则是下意识发作。一种社会心理真正相信什么、崇尚什么，一个社会就会真正流行什么。“我爸是李刚”式的宣告、声明或抵抗，正是这样的一种流行。它的最终指向，只能是一个社会规则、道德及人心的溃败。

——东方

有什么样的社会，就会有怎样的家庭教育。当今的“富一代”和“官一代”，很难脱身于商场规则和官场规则，来对孩子进行人格教育、公民教育。有的家庭还主动从小告诉孩子“潜规则”，认为这样，可以让孩子更好地在社会立足，殊不知，这是搬起石头砸自己的脚。

——吴文静

这种现象的根源是在中国社会中是法大、权大还是钱大的问题。有权可以左右法律，法律的地位是什么？没权没钱的人只能用暴力、自焚、上访争取自己的权利。这些富一代、官一代应该通过教育培养他们的独立性，而不是让金钱和权力把这些孩子惯成废人。

——潘石屹

理性来说，富二代、官二代中也不乏佼佼者，那些极端事件中的“李刚”们不过是个例，之所以把他们无穷地放大，最根本的还是我们这个畸形的追求物质财富的社会下对贫富不均的空然发泄罢了。

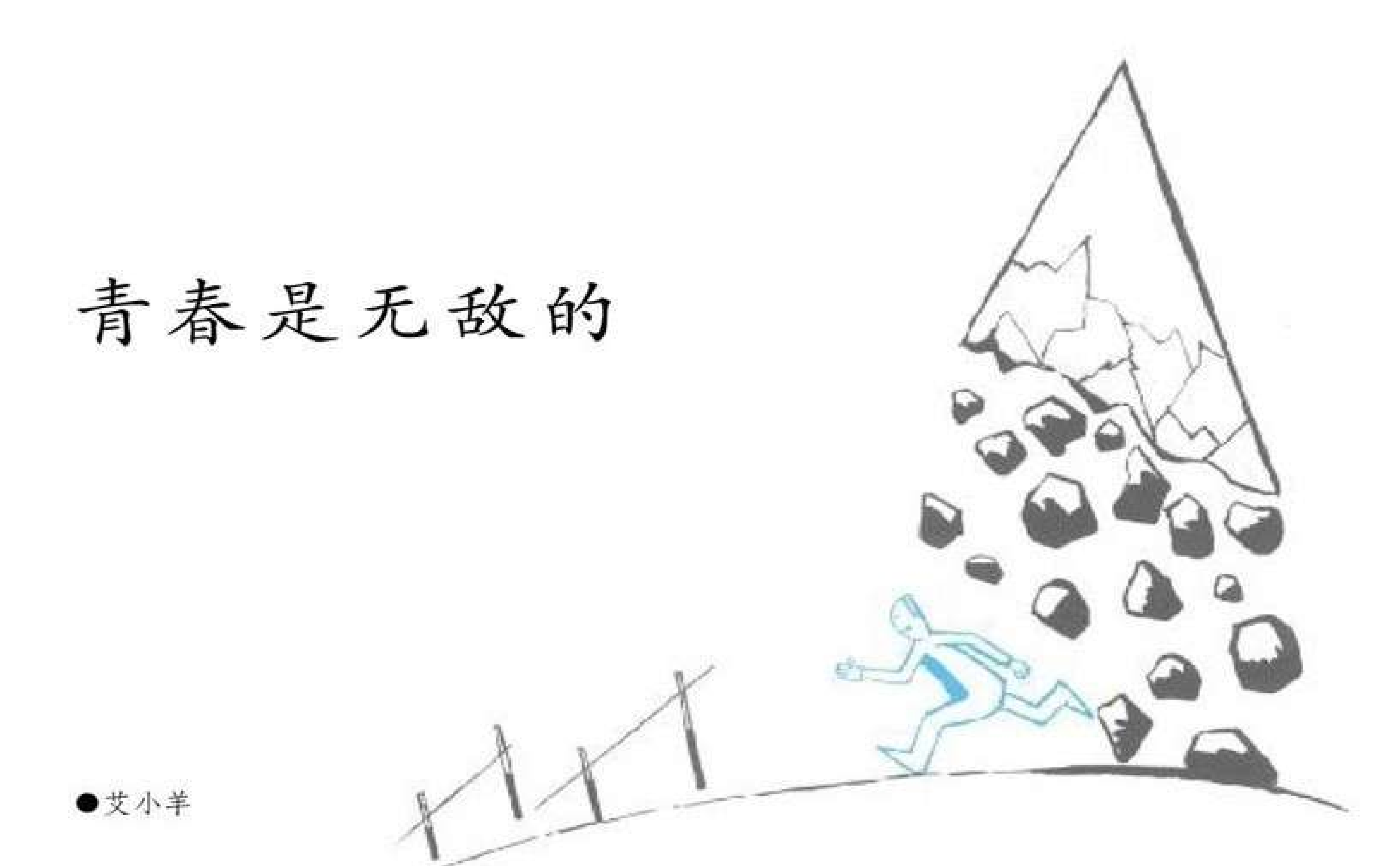
——洛雨辰

骄奢淫逸，难过三代

富二代、官二代迫切需要学会独立，自给自足。过分的宠爱只会让他们失去了生存的能力，成为名副其实的败家子、败家女。只有学会独立，自给自足，他们的人生才能稳健长久！

——溪风帆

青春是无敌的



●艾小羊

14岁那年，她从台南来到台北。个子不高，眼睛不大，有些婴儿肥，喜欢穿黑色弹力运动裤。她就读的是一所女子中学，每逢放学，附近男中的学生便成群结队地围在女中门口，对每一个走过的女生评头论足。

“哇，她长得好肥！”“你瞧她的眼睛，像打不开的窗户。”她低着头，手里紧紧握着书包，只恨出校门的那条路太长。上学成了最沉重的压力，几乎每天一睁开眼睛，她就想着如何躲开那些可恶的男生。与比自己更胖的女生走在一起、推迟走出校门的时间、翻墙逃走等等方法，被她轮番使用。终于有一天，她在翻学校院墙的时候被几个顽皮的男生发现，他们追在她身后起哄。她没命似的往家跑，在台风刚过的蔚蓝天空下泪流满面。

她问自己，在今后的漫长时光中，是否要一直过这样在刀尖上行走的日子？一周后，她与许多和她一样经常被男生嘲讽的女孩相约早早奔出校门，站在了男中门口，学着男生的样子，对走出校门的男生横加评论。看着他们红着脸低头匆匆走过，她有一种轻松与释然，仿佛放下了一直在心里端着的、生怕洒出来的一盆水。

对于恃强凌弱的人来说，一旦对方开始反抗，他们便觉无趣。渐渐地，出现在女中门口的男生越来越少，直至完全消失。她的青春岁月重新阳光明媚起来。

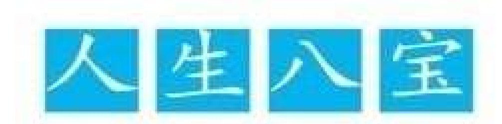
如今的她掌管着一家规模不小的企业，体形依然富态，说不上美，却相当挺拔。每当有员工抱怨压力太大，想要休假，她都会温和却坚决地说，拖延或逃避只会使压力更大，休完假事情还是你的，不如抓紧时间完成，轻轻松松去度假。

对于愚者来说，一个失误或许只是另一个相似失误的开端；对于智者来说，一个决定却可能改变一生。于她而言，14岁的那个决定，尽管没有解决所有问题，却让她学到了人生最宝贵的一课：直面困难，在最短的时间内解决它，其他所谓减缓压力的方法，不过是将急症变成了慢性病。

“压力是聪明人的游戏，我比较笨，不仅不精通偷懒与走捷径，不喜欢把原本应该用来解决问题的时间用在泡吧、K歌上，甚至连明天都想得很少。我只相信今天，做好今天的事情，不拖延、不疑惑、不揣度，明天自然不会太差。”她搅动杯中的咖啡，慢悠悠地说。

是吧，爬山的人，一路风景一路歌，痛并快乐着，而压力，其实只留给那些望山兴叹的人。

（百合花摘自《读者·原创版》2010年第11期 图/李光辉）



人生八宝

●许　峰

结交两种人：良师，益友；

配备两个医生：运动，营养；

练好两项本领：做人让人感动，说话让人喜欢；

多吃两样东西：吃苦，吃亏；

培养两个习惯：看好书，听演讲；

追求两个一致：兴趣和事业一致，爱情和婚姻一致；

记住两个秘诀：健康秘诀在早上，成功秘诀在晚上；

争取两个极致：把潜力发挥到极致，把生命延续到极致。

（张兰芳摘网络）

机会不是一位彬彬有礼的客人，它不会身着洋装、头戴礼帽地前来拜访。

朝鲜演阿里郎的孩子

●瘵　霄

29岁的朝鲜人朴南京（化名）生活一帆风顺，他目前唯一的烦恼是知道的太多，“有时还不如不知道的好”。

生活方式上，朴南京与中国二线城市的普通小青年没什么区别。上网是他平时最主要的娱乐及和朋友聊天的工具，喜欢用手机发短信、听歌，周末也会和朋友相约去打打台球，到酒吧点瓶洋酒，兑着雪碧喝。

不过，在私人空间与自由程度上，朴南京还是羡慕中国的同龄人。朝鲜的网络目前只能上国内网。朝鲜网络严格实行实名制，上网前，用户需要向有关部门提交真实姓名与具体家庭住址。

不过，在网络中，用户仍然可以给自己起网名。聊天网是最受平壤网民欢迎的网站。

另一个受欢迎的网站是论坛网，与爱情相关的话题总是被顶上最前面的位置。论坛网上没人聊政治。为什么要聊政治？朴南京反问，政治和我们有关系吗？

手机也只能打国内电话，政府的解释是为了抵制美帝国主义和南朝鲜傀儡政权的侵蚀，除了给女朋友发短信，朴南京用得最多的功能是手机附带的MP3。尽管从小就是唱歌艺术特长生，朴南京其实并不喜欢听本国的音乐，在他手机里，下载的全是中国的流行音乐，黄品源是他的最爱。

台球和泡吧对于生活还算体面的平壤青年来说，是典型的时尚且奢侈的朋友聚会。朝鲜至今实行人均分配，从每天吃的米到房子、工资都是大家攀比优越感的衡量基准。朴南京月入朝币一万元左右，折合人民币七八百元，他领导的工资，也就比他高几百块朝币而已。工作所在的部门与所能带来的福利，才是最被看重的指标。

台球与泡吧是分配外的高消费活动，是大人物才玩得起的地方，平壤普通家庭往往一辈子都不会进入这些场所。朴南京一个月也就和朋友去一次，一次的花销大约是他一个月的工资。他们也开始学着AA制，虽然这个习惯来自于荷兰。



朴南京的英文很流利，这是他最引以为豪的资本。尽管现在朝鲜与中国的关系最铁，但英语仍然是最受平壤大学生欢迎的语种。毕业后被分配从事对外贸易工作，是最受羡慕的职业。私底下，他们都直称“美帝国主义”为“美国”。

他爱自己的国家。毕竟从小到大，他都是这个体制的直接受益者。

首先是他的平壤户口，保证他得以优先考上平壤的大学。非平壤户口的中学生，除非成绩特别优秀，一般只能报考地方城市的大学。即使考上了平壤的大学，毕业后也都会被分配回原地。朝鲜实行百分百工作分配制度，这也许是世界上唯一一个真正在理论上实现零失业率的国家。

朴南京上的并不是全平壤最好的大学，作为唱歌艺术特长生，他从小学开始就不断被选入参加各种文艺表演，最大的荣誉当然是十万人团体操阿里郎。

并不是每个学生都能有幸被选中参加表演阿里郎，即使是在后面做翻版，也要经过千挑万选。因为这项大型团体操的总导演正是金正日将军，国家还专门成立

美国思想家、政治家富兰克林之《十三条自律原则》：1.节制。2.沉默寡言，不张狂。3.生活有秩序，有条理。4.清洁。5.俭朴。6.贞洁。7.诚恳。8.勤勉。9.中庸适度，避免极端。10.公正。11.镇定。12.决心。13.谦虚。

了阿里郎委员会。

入选阿里郎表演的孩子们还要接受长达一年的培训，其中几个月是全脱产训练。作为回报，朴南京和同学们会获得礼品，以前只是被褥、背包什么的，现在的奖品越来越丰厚，比如电视机、冰箱、洗衣机，全是国产货，名字就叫阿里郎。在一切靠分配的国家，这是改善家庭生活的最好方式。

考大学时，朴南京和所有参加过阿里郎的同学还能获得加分。

朴南京读的是普通中学，那些考入重点中学的学生一律不允许参加阿里郎演出。他们的任务是好好学习，考入金日成综合大学或金策工业综合大学，这相当于中国的北大与清华。

朴南京一度想当演员。在朝鲜，国家特别看重为国争光的表演者，并给他们优厚的待遇，比如平壤去年新建的两栋圆柱形时尚住宅，专门为出国表演《红楼梦》和《卖花姑娘》的演员们而建。那些表现出众的演员，还有机会被封为“人民艺术家”，享受国家配车的待遇。

但父母反对他做演员，觉得那都是吃青春饭。不过，父母的反对也不顶什么用，大学毕业分配，完全由国家说了算。朴南京最终被分配进入涉外部门工作，这好歹让父母松了口气。

朴南京的同事都是清一色的貌美男女，随便放在面色干黄、营养不良的人群中，立即鹤立鸡群。从一定程度上说，他们这些专职与外国人打交道的年轻人，也属于为国争光的表演者。

关于未来，他几乎不用考虑，国家会一直负责每个公务员到老死为止。唯一还需要自己去努力的，就是加入朝鲜劳动党，成为党员，起码要经历十年的工作历练，以及思想与忠诚度的考验。

（艾琳摘自《南方周末》2010年10月21日 图/志荣）



智利矿工的利益合同书

●王学进

10月13日上午，智利圣何塞铜矿被困的33名矿工就要升井了，矿工们清楚等待他们的将是怎样的一份荣耀和报酬。可贵的是，当他们知道井下经历已成为媒体重金索求的新闻后，为防止个人利用这些集体故事获利，他们拒绝了国家电视台采访和拍摄纪录片的邀请。在井下请一名律师签署了一份法律合同，约定获救后一起出书，共同分享收益。我不知道，有多少人经得起这样的诱惑：据称，当地电视台向每位矿工开出了25万英镑，希望买断各人的独家故事。但这33位矿工拒绝了。你不能认为矿工们太傻了，有钱不赚，因为电视台提出的附带条件（即希望买断各人的独家故事）让他们难以接受。为什么？因为这样一来，势必会在33人中造成事实上的收入不公。因为每人的故事都不一样，表演天赋也不一样，电视台的最终开价自然不一样。再说，68天的被困经历已经让他们结成了生命共同体，既然做到了有难同当，就要做到有福同享。

在为他们的团体精神感动的同时，我更钦佩他们的契约意识。在生死未卜的险境下，他们仍不忘请律师签订一份法律合同，来预防个别人借机大发横财，共同保障他们获救后的利益分配。

我无从知道这33名矿工的契约意识形成于何时，很可能来自他们平时接受的国民教育，也可能萌生于这68天的生死经历，但不管怎样，这份签订于700多米深的矿坑底层的法律合同本身已经表明一点，即每个人都应懂得用契约来保护自己，哪怕是经历过生死的患难兄弟。

（宋镇华摘自《中国青年报》2010年10月14日 图/大卫卡森）



不为人情所缚，不为关系所扰，不为压力所惧，不为私利所惑。——四个「不为」论

外表不是人生的决胜点

●蔡康永

外表好不好看，绝对不是人生的决胜点。

讨不讨人喜欢，更重要一点。

这件事，用常识判断就知道了：和你住同一间房子的室友，或者，坐你隔壁办公桌的同事，就算长得很美，你也不见得心情会很好，但要是她很讨人厌，你却一定心情坏。如果你的室友或同事，长得不美，但很好相处，很讨人喜欢，那你的心情就很容易很好。大概只有做大明星的人，比较适合非常美但是非常讨人厌。如果没打算做大明星的话，那么会因为你的美丽而感到人生满足的人，其实很有限。反而是你的讨人喜欢，可以造福身边很多人。

“我约好了大家礼拜六一起去吃日本料理喔！”古古的朋友兴高采烈地打电话来约。

“啊，可是我不吃日本料理！”古古如果直接这样回答，对电话那头的人来说，当然很为难。

古古这样讲话，当然是把她自己一个人的喜恶，放在“最重要”的位置。如果不是为古古庆生的话，我想，参加聚会的另外八个人，其实没必要在乎古古大小姐吃不吃日本料理。

古古直接给这种回答，很像“咻”一声把大刀拔出了刀鞘。她要不就是逼迫对方为她改订别的餐厅，而且一一去通知别人；要不她就是逼对方说：“这样啊？那古古你这次就先不要来参加好了。”

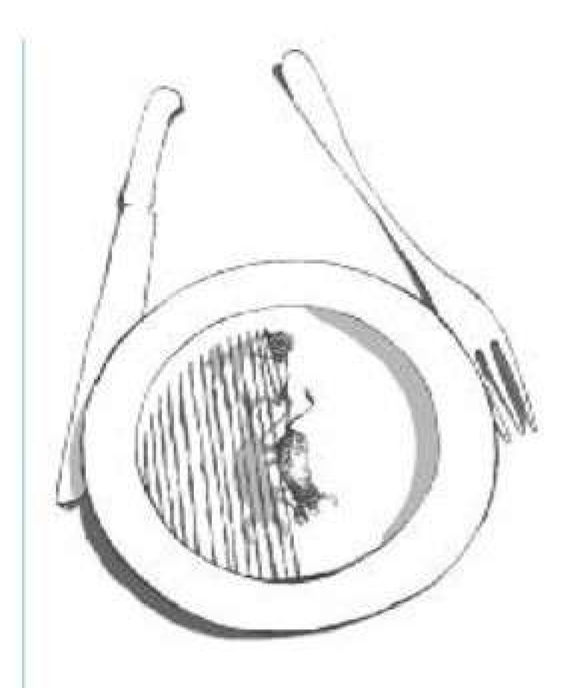
少给别人找麻烦的方法，就是把麻烦在自己手上解决掉。古古不必勉强自己吃日本料理，她只需要回答：

“喔，那我会吃饱再去餐厅跟你们会合，因为我不吃日本料理。”

或者，“我来帮大家订另外一家新开的泰国菜好不好？因为我不习惯吃日本料理。”

古古如果把话改成用这个顺序讲，她会讨人喜欢得多，别人下次也才有兴趣再打电话约她聚会。可是，要怎样才会知道讲话的顺序，应该哪句先、哪句后呢？以这次的电话邀约来说，其实需要把握的尺度，只有很简单的一个，就是：别人并不是为了伺候你而存在的。

（胡艳菊摘自《蔡康永的说话之道》沈阳出版社 图/蓝眉）



不完美更有效率

●编译/谢 明

日本Google名誉会长村上宪郎认为，“追求完美”的民族性，有时会导致工作效率低下。分析工作耗时与所得成果的比例发现，通常花费两小时就可以将一件工作完成86%，但要将剩余的14%做到完美，还要再花上两个小时。

他建议，当一件工作(A)完成八成左右时，就可以开始下一件工作(B)。这并非让第一件工作“烂尾”，而是在进行第一件工作的收尾工作时，就同步开始进行第二件工作，如此同样的4小时，可以完成A+B共172%的工作量，让个人能力得到最大限度发挥。

“见树的同时，更要见森林。”村上强调，以全盘视野来思考工作安排，才能成为更具竞争力的工作者。

（安洛摘自《经理人月刊》）

周杰伦式感伤

你的目光,犀利中带伤,远去的小月月飘过视窗。钱怕通胀,凝结成了慌,是谁在房价上冰冷地绝望。脑袋残,撞人伤,你的爸爸叫李刚。喝奶人断肠,牛心事静静淌。诗歌乱,体羔羊,他得鲁迅文学奖,徒留你孤单在网络,感伤……

网络

注册网站我有个习惯,要求写真名的时候,注册 Sina 我就填袁新浪,注册 Yahoo 我就叫袁雅虎,注册 Baidu 我就写袁百度,注册 Google 我就写袁谷歌。今天接到个电话,问:是袁建设小姐吗?我知道,建设银行把我的个人资料卖掉了……

弄错了

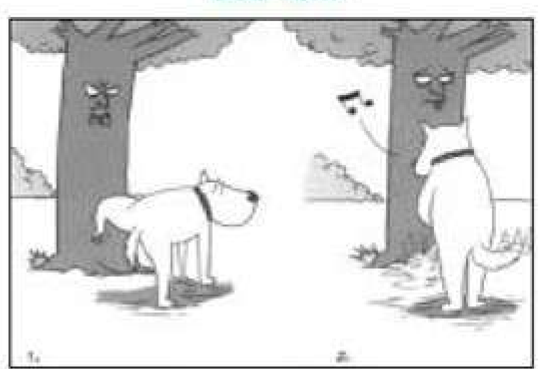
某日挤公交,车上很挤,大家都紧挨着。我隔壁贴着一对小情侣。突然那男的抓住我的手,我本能地抽回来,那男的又抓住,我恼怒地用力甩开。那男的突然反应:"不好意思,不好意思。"我心想,可能挨太近牵错了,看他青涩的脸羞红了也确实不像坏人,就算了。我刚转过头,就听见他跟女友说:"刚刚好丢人,牵你牵到别人了。"这时他又再度拉起我的手贴在他发热的脸上……

剩男级别

5~27 岁年纪还小,叫"小剩"(小生);28~30 岁已经成熟,叫"熟剩"(书生);31~35 岁只能悠着晃着等机遇,叫"悠等剩"(优等生);35 岁往上感觉彻底被逼成剩男了,尊之为"逼爷剩"(毕业生);45 岁以后就是超级"剩单老人"(圣诞老人)了!



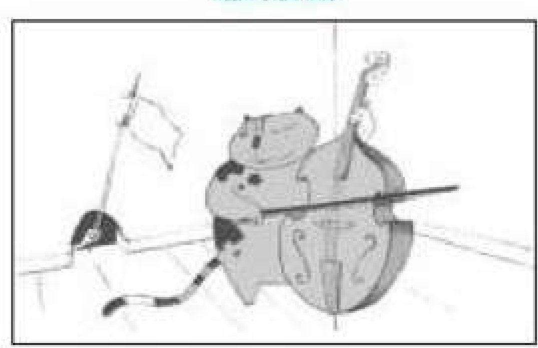
"花样"跳水



对比礼貌



绝对权威



忍无可忍

送点啥不

昨天买车的时候,我问销售代表:你们送不送车膜?他说:不送。我问:送不送盗抢险?他说不送。我问:送不送脚垫?他说不送。我不高兴了,说:你们总得送点什么吧?他想了想,说:这么着吧,我们免费给你装一个车铃——

就这样,我一路拔着车铃,丁零零丁零零地骑着回家了。

再见,妈妈

一个年轻人在超市购物时,发现一个老太太总是跟在他左面,并且一直盯着他看。最后,她走到他面前,说:"我希望我没有使你觉得不自在。我这么冒失,是因为你长得太像我已故的儿子。"

他回答道:"没关系。"

"我知道这样很无聊,但我离开超市时,如果你能叫我一声妈妈,我会觉得很开心。"

然后,她提着东西向收银台走去。当她准备离开超市时,年轻人喊道:"再见,妈妈。"

老太太向他挥挥手,微笑着走出了超市。

他开心极了,因为他觉得他带给一个可怜的老人一丝温暖。他迈着轻快的步子走向收银台。

"一共 121.85 美元。"收银员说。

"怎么这么多,你一定搞错了,我只买了 5 件东西。"

收银员答道:"是的。但是你的妈妈说,她的东西由你来付账。"



世界上,成功的有两种人,一种人是傻子,一种人是疯子。傻子是会吃亏的人,疯子是会行动的人。



气愤是砸向马蜂窝的一块石头，理解是擦掉烦恼的一块橡皮。

白岩松 我所认识的

● 柴 静

1

十年前，陈虻找我的时候，原话是说，我们要给白岩松找一个女搭档。

我当时还没想换工作，陈虻说你来我们年会玩玩吧，也见见大家。

那年年会是白岩松主持的，像他书里写的，“以恶搞和折磨领导”为主题。

我当时觉得，这个地方有点意思。

晚上有同事打电话来，声音低沉，“岩松要跟你谈谈”。一晚上他就问了我一个问题，“你喜欢谁的音乐？”只说了一句，“这是条很长的路，你要做好长跑的准备”。

2

我刚到连线，没有任何新闻经验，日子不好过。

有一阵子我连结尾评论都不会写，怎么写都通不过，领导等着审，我瞪着眼坐在桌前，他进来递给我一张纸，是他替我写的串场词。我既惭愧又感动，一直留着那张纸。

他一直不安慰我，只有一个深夜，看我还坐在办公室剪片子，进来对我说了一句，“人们号称最幸福的岁月其实往往是最痛苦的，只不过回忆起来非常美好”。

3

后来我去了调查，跟他见面很少，几年中评论部分分合合，不过很多离开的人的钥匙串上，都挂着新闻评论部的小方铜牌，磨得很光亮。2008年年会是我主持的，那个年会只剩下一个简单流程了，轮到岩松上台发言，他就说了几句话，其中一句是“我们忠诚的是新闻，不是任何领导”。底下坐的都是领导，悄然无声。

4

这几年，他做时评，天天在新闻的风口浪尖上。

他在书里写到他的节目《新闻1+1》，“多简单的名字，1+1=2，谁都知道，但环境稍有改变，仅仅是有利可图，就会在一瞬间，让相当多的人脸不红心不跳地脱口而出1+1=3。”所以他说的捍卫常识，其实是要用千斤之力来顶住的。

他在书里说到喜欢曾国藩，没细说，我大概理解一点，因为想要有所建树的人，多半是像蔡元培说的锅里的小鱼，两边煎，哪方都不讨好，保守派觉得你冒进，激进派觉得你迂腐。唯有苦苦支撑。

我没听他沮丧抱怨过，我遇到事的时候，他也不安慰，就在南院的传达室里放一个袋子，让人留给我，里面装着书，还有十几本杂志，都是艺术方面的。我理解他的意思，他希望什么都不要影响到生命的丰美。

5

他这本新书出版，托人转交给我一本，上面写“柴静：这一站，幸福”。

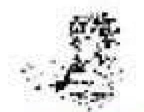
我翻开扉页，上面印着仓央嘉措的诗“一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生，这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人，因心事过重，而走不动”。

身为同事，看这书时最触动我的，是他满腔没有说出的话。

他曾经以年轻人的狂狷，写过《渴望年老》，今年他四十二岁，鬓角灰白，人生的重负真实地压在肩上。他喜欢胡德夫，一架钢琴，唱《匆匆》，“初看春花红，转眼已成冬，匆匆，匆匆，一年容易又到头，韶光逝去无影踪……”他喃喃自语“我恨不能给他跪下”。我回头看到他泪光闪闪。

这是最最遥远的路程，以他的资历，他本可以选择更容易的方向，但他没有后退，也没有拐弯，只是往前走去。

（执著摘自柴静的新浪博客 图/周弘）



受制于人的人，灵魂是跪着的；欲制他人的人，灵魂是坐着的；具有独立人格的人，灵魂是站着的。——王志纲

逢人只说三分话

●倪　匡

《儿女英雄传》中，有一节写安公子初遇十三妹。十三妹问他贵姓，他在出门的时候受过教导，逢人只说三分话，于是回答："姓盖。"(安字是宝盖头)

逢人只说三分话，的确是处世方法之一，三分或者可以变通一下，成为五分六分七分八分，甚至九分。但是，大可不必达到十分。

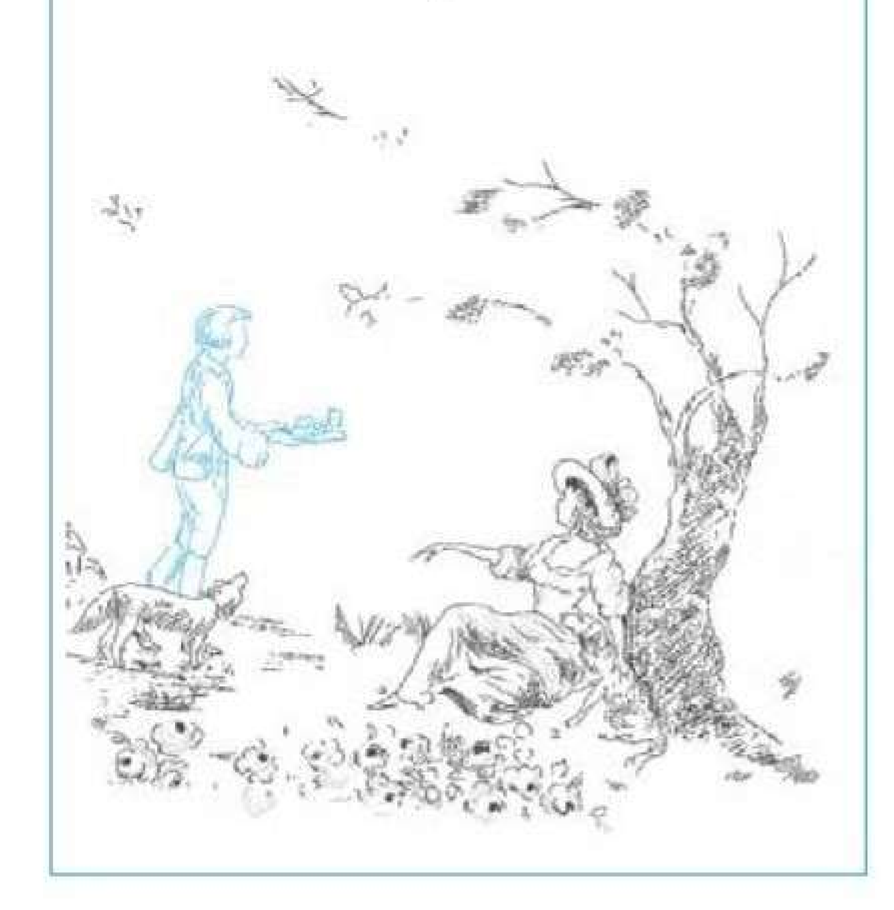
人际关系在运行时，多少有点保留，总比什么都照直说好。大多数人爱听好话，再好的感情，若是句句话听来都不顺耳，交情自然而然消退，代之以讨厌。谁会喜欢一个开口没有一句话中听的人呢?

所以，看到一些看来交情很好的人，在言语之间，总以伤害对方为乐，不免摇头，那不是友情之道，迟早会因为这种行为，而使友情褪色。

人的感情，相当脆弱，看来感情很牢固，有时因为一两句话，可以破坏一二十年的交往。但是，每说一句话都要战战兢兢，做人未免太痛苦，"逢人只说三分话"的原则，却应该遵守。

说了十分，结果等于零分，说来做甚?

(聂勇摘自《处世之道》山东画报出版社)





欢迎也能当武器

●几　意

杨坚准备篡北周皇帝的位，派韦孝宽去接四川司令尉迟迥的位子，好让尉迟迥上京报到，以夺其军权。

韦还在路上的时候，尉迟迥已对形势有所察觉，打算干掉韦孝宽。韦孝宽发觉之后，连忙逃亡。敌强我弱敌快我慢，好在官场达人韦孝宽用了个小绝招。

他跑路时走过好几个驿站，也就是官员接待中心，这里专门接待官员。在这里的官吏的主要工作就是伺候好领导，让领导满意。

韦孝宽每过一处。都找借口带走驿马，然后，意味深长地告诉驿站负责人："尉迟大领导马上就要来了，机会啊，你们可要做好准备……"然后离去。

站长们心领神会，并对韦孝宽的提醒感激涕零。于是张灯结彩、红地毯铺道，酒宴齐备，一群人分成两队列在红地毯边，手举鲜花热情洋溢地高呼"欢迎欢迎，热烈欢迎"，红条幅刷着标语"欢迎蜀公载誉归来"。

尉迟迥每到一处，都遇到如此盛大仪式。追杀韦孝宽毕竟是暗地里的举动，不能明说，只好上桌敷衍一番，以安慰驿站站长们那些邀宠的心，宾主尽欢后缓缓道别。

如此几番，韦孝宽早安全跑回京师了。

(晚秋摘自《温州都市报》)



我的战友毛岸英

●口述:郭逢光

整理:武维萍　田加禄

我是孝义市高塘坂人。1940年参加革命,1947年加入中国共产党,历任战士、班长、排长、副连长、连长。1950年美军侵朝战争爆发,接受中央命令,我随彭德怀司令员赴朝参战,任彭德怀司令员的警卫员。我亲眼目睹了美国侵略军在朝鲜所犯的一系列罪行和中、朝两国军队保卫国家、浴血奋战的壮举。下面是我在朝鲜的一段回忆。

毛岸英同志是于1950年10月中旬中国人民志愿军正式出国前数日才决定让他跟彭老总去朝鲜的,属于志愿军司令部办公室成员。他在办公室没有什么具体职务,是一个正团级干部。会说俄语,有时遇有苏联人就给彭老总当当翻译。毛岸英同志也是一个大高个子,比毛主席稍低一点,长相和主席差不多,就是没有毛主席特有的湖南口音。岸英同志说话干脆,办事利落,平易近人,为人厚道,没有任何一点官架子,有时也说一两句有趣的话,开一两句玩笑,和办公室的人员相处和睦,亲如兄弟。

我记得志愿军司令部所在地,是日本侵朝时开采的一个金矿。矿区在一个马蹄形山坳里,山上长的都是灌木。但由于是一个比较大的矿区,为了工作的需要,朝鲜人民军司令部也驻扎在这个矿区。志愿军司令部办公室设在离矿井入口处约有10米左右的左侧台阶上,办公室的房子是日本人用两层木板中间装有锯末的木板盖的,大约有50左右平方米,坐东朝西。房子的右侧下几个台阶就是矿井的入口,左右角各有一个小门,小门紧靠一条沟,顺沟往上走30米至50米有一个小洞口,直通矿井,防空条件还是很好的。但是由于人多,中朝两军的人员你来我去,也有一些不明真相的人在司令部驻地来来往往,这样就容易暴露目标。

一天下午约四五点钟时,有一架美机在志愿军司令部上空飞来飞去转了好几个圈,才朝南飞去。当时大家认为这是敌人的侦察机侦察我驻地。当晚办公室决定明天各所属单位必须在天亮前5点钟吃完早饭全部进防空洞。到第二天天不亮大家吃完早饭,把用品都搬进防空洞,同时我把彭老总送到洞内。因为我是保卫委员,负责安全,所以我又出洞检查了志愿军副司令员邓华、洪学智、副政委韩先楚、参谋长兼政治部主任杜平等几个首长们进防空洞的情况后,又回到办公室,这才发现办公室许主任、高参谋、徐参谋、毛岸英还未进洞,手里拿着各部发来的战报正聚精会神地查找部队的方位,不时移动着地图上的敌我两军编有部队代号的红蓝小旗。我看到这种情形后,也深受感动。但我要尽一个保卫干部的责任,我当即对他们说:“许主任,你们必须马上进洞,越快越好。”这些同志异口同声地说:“快,马

上就搞完了，完了就进洞。”我说：“你们先不要插旗，把电报拿上先进洞。”许主任说：“快快，很快就搞完了。”这时，我从办公室出来，大约是上午9时，觉得又渴又饿，就去了距离办公室约有30多米的首长小灶，进去一看，在灶台上放着一小碗带有锅巴的大米饭。刚刚吃到口时，就听见飞机声，我在小灶门口一看，敌机从东面高山顶端一露头就投下一颗炸弹来，我亲眼看着一颗炸弹往下落，紧接着就是震耳欲聋的巨响声，办公室立刻变成了火海，没着火的地方全部是黑黑的烟雾。这时我甩掉饭碗，也顾不得敌机扫射，飞快地往办公室跑，去接应和查看许主任和毛岸英他们。我去办公室的台阶一看，火势太大，房子已平，火着得正旺，到不了跟前，我随即进台阶下的矿井拿着手电在人群中一一查找刚刚还在办公室的那几位同志，从进洞口找到上面的出洞口也没有找到毛岸英和高参谋他们。我把这些情况向彭老总做了汇报，彭老总说：“继续找，一定要找到。”我又从上洞口到下洞口把所有的地方都一一细查一遍，仍然没有毛岸英和高参谋，我又一次向彭老总汇报查找情况。彭老总说：“再找，无论如何，死活都得找到。”这时，彭老总的声音有些颤动，眼圈也发红，在场的人们也一个个都失色地相望。于是我按照彭总的指示，出了洞。这时敌机已去，火也基本着完。我在洞口叫了几个战士，每人拿了一根铁棍，到火里找，我们用铁棍打火找人，结果在着过火的地方（办公室的位置上）找到一具没有头也没有四肢的身躯，再继续找，又在办公室台阶处，用石头水泥做的一个干水沟里找到已燃烧的但完整的一具遗体。我们把这两位死难战友的遗体都抬到半山坡上，放到一起，这时我也流着泪看着这两具遗体，心想这两具遗体分别是谁呢？一个没头没四肢，一个认不出来，最后看到遗体完整的死难者的手表才认出了他是毛岸英，没头没四肢的是高参谋。当即我进洞向彭老总汇报，这时这位久经风霜、身经百战的老将军、老司令员也泪流满面，他沉思了一下，转身对办公室副主任相凤安说：“派人去供给科领上白布被褥和棺木派车送回北京，给军委发报。”

我事后得知，当毛泽东主席知道毛岸英牺牲的消息后，强忍着丧子之痛，缓缓地说：“打仗总是要死人的，中国人民志愿军已经献出了那么多指战员的生命，他们的牺牲是光荣的，岸英是一位普通战士，不要因为是我的儿子，就当成一件大事，让他也随牺牲的战友一块安葬在朝鲜的土地上吧！”毛岸英是毛泽东一家为了中国人民的革命事业献出的第六位亲人。

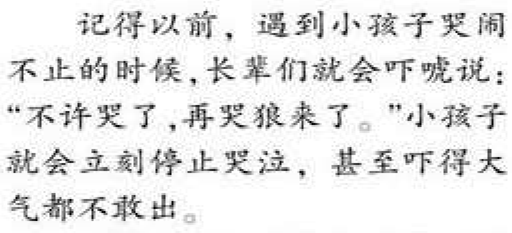
（南希摘自《党史文汇》2010年第10期 图/贾润潭）



稚语灵光



红太狼来了



记得以前，遇到小孩子哭闹不止的时候，长辈们就会吓唬说：“不许哭了，再哭狼来了。”小孩子就会立刻停止哭泣，甚至吓得大气都不敢出。

4岁的小侄子迷上了看动画片，前天哭闹着非要看，怎么哄也不行，我妈就吓唬小侄子说：“再哭，狼就被招来了。”

还真灵，小侄子立刻不哭了，仰起小脸说了一句话：“奶奶，我再哭，是红太狼来还是灰太狼来，我喜欢红太狼不喜欢灰太狼。”

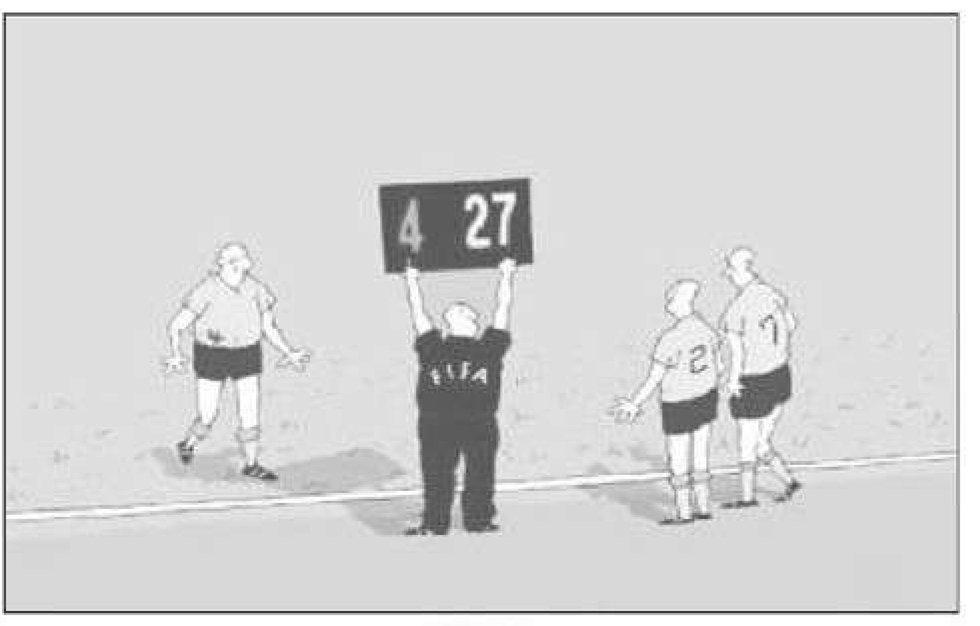
集体吃药

居委会的阿姨们挨家挨户地发蟑螂药，并再三关照要注意安全，把药放在蟑螂经常出没的地方。儿子见了，十分好奇地问：“爸爸，这些蟑螂得了什么传染病，要集体吃药？”



Accomplishment is easiest when we work the hardest, and it is hardest when we work the easiest. 工作在最辛苦的人面前是最容易的，在最安逸的人面前就是最辛苦的。

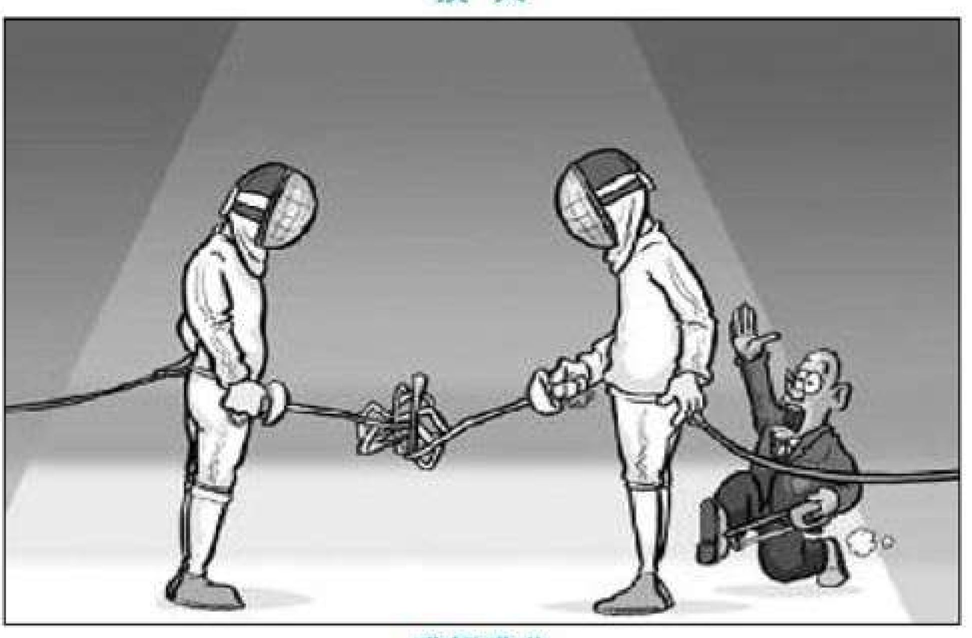
体坛“群英”会



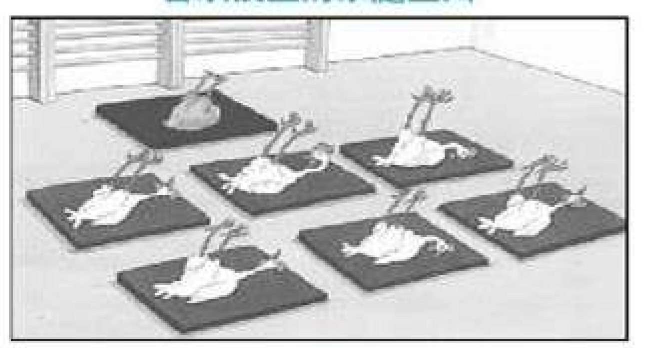
换 人



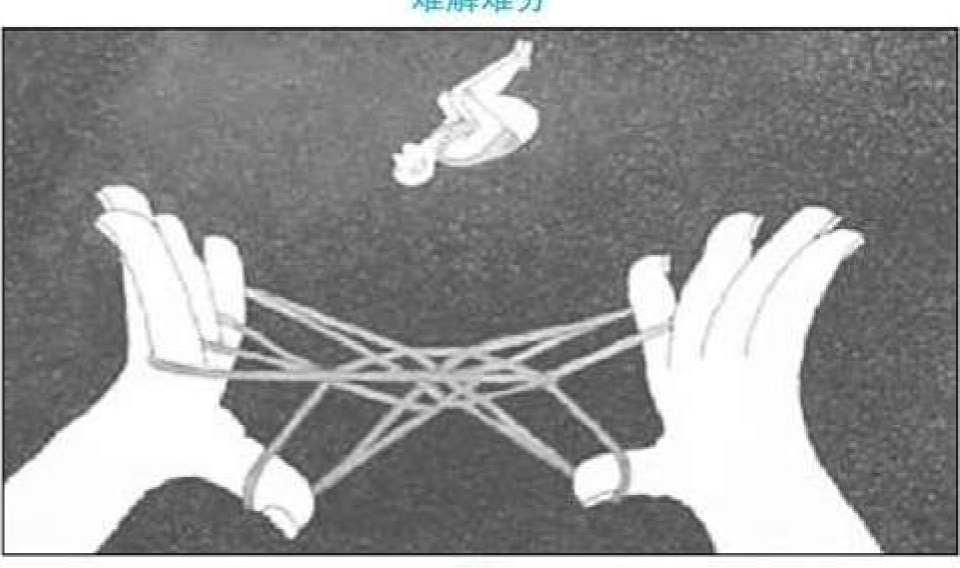
喜欢投篮的家庭主妇



难解难分



练柔韧



跳



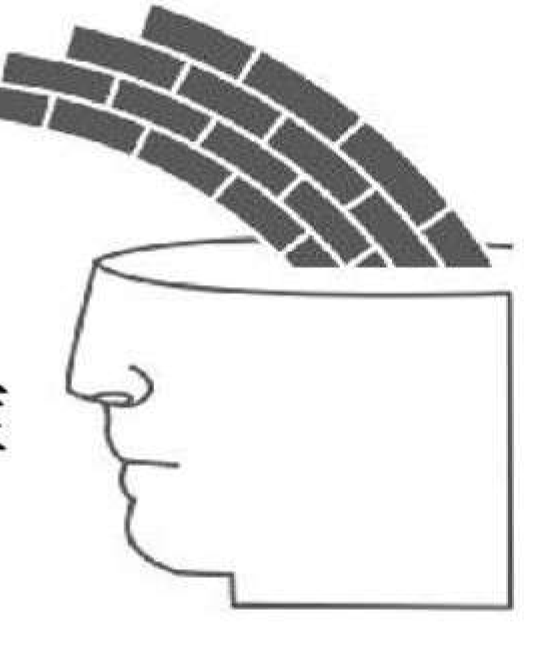
运动员和他的教练

(李梦瑶摘自“大众网”)

Even a stopped clock is right twice a day.
就连一只停了的钟表一天也会有两次指示对了时间。







·首译·

熟人厌烦症

●迈克尔·金 编译/谢素军

我是在11路公交车上遇到菲利的，他是我的老同学，大学四年，我们是公认的铁哥们，连衣服都互相换着穿，所以，我们极其夸张地来了一次拥抱，煞是令旁人羡慕。

彼此问候，才知道我们都在墨西哥，他结了婚，我也有了家。所以，我竭尽全力地寻找关于工作、家人、小孩的话题，可惜，当初经常秉烛夜谈的我们似乎少了许多默契，只那么三言两语便结束了。

我有点尴尬，看菲利，他也不断地往窗外看，时不时向我挤出一丝刻意的笑容。这情景让我很难受，窗外挤满了抢道的出租车，死死地把我们堵在中央，好不容易爬进一段，刚好又遇上红灯。

时间很难熬，好几次挑起话题失败后，我只想赶紧下车，可是，前面还有一座很长的桥，而且，桥头还有个收费站，有一次为了交过桥费足足等了四十分钟，所以我很害怕，当然，不是因为公交车的堵塞，而是无法面对眼前的菲利。

在过桥前的最后一站，我霍然起身奔向门口，临下车那一刻，赶紧回头跟菲利打招呼，说先下了，以后常联系。他竟然站着，手里提着一大袋食品，爽朗地说，好，以后多聚聚。没想到菲利变化这么大，墨西哥真是磨炼人啊！明明没什么话说，他还说多聚聚。不过我不怪他，我说常联系也是客套话，在公交车上这么久，我们连联系方式都没留下，还怎么联系！

骄阳似火，虽然要步行过桥，但我心里轻松，走一段路总比两个人熬在车上强，再说了，过桥还要多收一块钱，我不亏。

难得步行看看桥上的风景，所以我情不自禁地哼起了小曲，心里盘算着过桥后拿一块钱给儿子买根棒棒糖，那家伙一定会抱着我的脖子使劲亲吻，哈！我忍不住提高了音调，可我耳朵里听到的并不是自己的声音，桥对面走来一人也在使劲哼同样的小曲，我扶了下眼镜仔细一瞧，心里重重地"咯噔"了一下，那人竟然是菲利，他看见我，立马也呆了。

他竟然往回走，难怪我下车的时候他站起来了，他宁愿过桥后再回来也不愿与我一起下车再聊上一段。好不容易才缓过神来，我们互相笑笑，说真巧啊！家里孩子等着吃饭呢，回头见！说完便逃也似地往前走，谁都不愿问为什么走这么长一段。

和菲利擦肩而过那一刻，我分明看见他脸上多了一丝沧桑，一双眼睛老在躲闪。我知道，他不再是当年的他，可是，我还是当年的我吗？骄阳已躲进云层，我仍觉得全身发热，加快脚步，只想赶紧走完剩下这段桥，也不买棒棒糖了，直接回家，拿面镜子好好瞧瞧。

（译自美国《读者文摘》 图/蓝眉）



You may be out, but you never lose the attitude.
人可以退役，但精神没有退役。——《阿凡达》

雪中

●冯至

感谢上帝呀，画出来这样的图画，
在这寂寞的路旁，画上了我们两个；
雪花儿是梦一样地缤纷，
中间更添上一道僵冻的小河。

我怀里是灰色的、岁暮的感伤，
你面上却浮荡着绯色的春光——
我暗自思量啊，如果画图中也有声音
我心里一定要迸出来：『亲爱的姑娘！』

你是深深地懂得我的深意，
你却淡淡地没有一言半语；
一任远远近近的有情无情，
都无主地飘蓬的风里雪里。

最后我再也忍不住这样的静默，
用我心里唯一的声音把画图撕破。
雪花儿还是梦一样的迷蒙，
在迷蒙中再也分不清楚你我。





树懒的疼痛

●滕　洋

青春如水，叛逆似船，即便水涨船高，却总不会游弋出亲人宽容的胸怀。

我很小的时候，有个很有文化的人给我讲过树懒的故事，那是一种反应很慢的动物，即使面临危险，奔跑速度也不足 0.2 米/秒。

“可能它被打了，一个小时以后才会感觉到疼。”有文化的人这样笑着说，“你长大了可千万不要做树懒。”

现在我却希望自己是一只树懒，如果照树懒的反应速度看，它即便是喝了大量的水也不会在一个小时内憋到膀胱胀痛吧。我在考数学前喝了太多水，现在很想去个厕所轻松一下。

但是，只要我一站起来，黄裕鑫就会看见我屁股底下的凳子上密密麻麻打满了小抄。黄裕鑫是我的班主任，他的眼睛总是粘在我身上，所以我十分不喜欢黄裕鑫同志。

数学考试迟迟不肯结束，卷子上的数字符号看笑话一样看着我。就在我终于调整好姿势可以看见细微的小条公式时，一种不良的预感忽然爬上了我的脊梁，果不其然：我一抬头就看见黄裕鑫若隐若现地向我走来。我心想要坏事，惊起一身汗。只见一双大手“啪”一声拍在我桌上，我低头不语准备形迹败露接受处罚。

“几点了？”黄裕鑫却问。

“10 点 45。”

“还有半小时交卷，同学们抓紧点儿。”

黄裕鑫甩下这句话，飘然而去。

就这样，我还是没抄成。交完卷子，我沮丧地出门，黄裕鑫却正在门口等着我：

“下次记住别这么显眼。”黄裕鑫指指我的裤子走开了。

我转头看看自己的裤子，上面横七竖八印满了从凳子上蹭下来的根号和坐标，我有点郁闷了：黄裕鑫总是出其不意地让我觉得尴尬，所以，我记恨他。

数学考试后一周，我妈来找老黄，想让我转学跟她生活。我妈和我爸离婚很多年了，小时候我跟我妈过了十年，接着再跟着我爸过。他们两个十分一致地认为我跟着对方时比较没出息，令人难过的是他们都只对了一半，我其实是越来越没出息。

考试成绩很快揭晓了，我又荣膺“全班最佳表现奖”：整张卷子我只写了一道判断题，“选 C”。因此，我被老黄报在了两个考试补差班的名单上：一个数学，一个语文。他认为“该生的汉语言理解能力已经低下到令人发指的水平，希望语文老师给予帮助”。

我觉得这世界上最糟糕的两种职业不外乎为人师表和为人父母，他们是楷模他们是规范他们掌握着至高无上的话语权，但又有几人能真正称职，为人师表也不过是为谋求一份糊口的职业。比如黄裕鑫，他碰巧只会教书吧？他碰巧考上了师范吧？但是他并没有成功地教导我。再比如为人父母，这更加无奈，他们一定是因为年龄的缘故甚至是某次生理活动的不慎重导致了我们的出生，他们能抚养我们，但真的能养育我们吗？

那天补差班上小班的课，语文老师把我们班几个汉语水平与外国人无异的叫到她办公室上课。趁着老师还没来，我从桌子上拿起一沓纸团揉成个大

纸球和哥几个练射门。我虽然成绩不灵光，运动可是一把好手，在其他几人纷纷落马后，我一人带球闯入禁区以一个小角度射门将球射入教师办公楼男厕所第一个厕格，球打几个转，直接坠入下水道。

"你们闹什么呢！"语文老师的声音在厕所外响起，"都给我出来！"

办公室里一片狼藉，语文老师气得脸都绿了。她一边数落我们的种种不是，一边整理她乱糟糟的办公桌。忽然，她的手停在空中："那沓纸呢？"

"什么纸？"

"我桌上放的那沓纸。"

"哦，那个啊，我帮你扔了，涂得乱七八糟的，一看就是用过的草稿纸……"我自作聪明。

事情在此刻变得不可控制了：那团纸是语文老师呕心沥血创作的小说手稿，12万字都被我一脚踢进厕所，患有高血压的语文老师就此一病不起提前退休了，全校哗然。教务处在怎么处置我的问题上遇到前所未有的困难：1.我的行为导致的后果在所有人看来都已经足够记大过处分。2.深究起来，在办公室踢球就给学生记大过未免太苛刻。3.可不处分我好像对老师和学生都没有一个交代……

校长终于坐不住了，他把我和老黄叫到办公室，对老黄说："老黄啊……"

老黄看看校长，说："还是我辞职吧。"

校长无奈地对我挥挥手："你真行。"

我也觉得我真行，黄裕鑫同志的辞职未获批准，他只是自觉自愿地不来上课了。我终于成功干掉了黄裕鑫，成为学生中敢吃螃蟹的第一人，再也没有什么碍眼的班主任横亘在我面前，处处挤对我，拿我开涮。少了"尖酸刻薄的挤对"和"出其不意的尴尬"，但我居然愈发强烈地感觉到我是个多余的人。没有什么是比让一个觉得自己有错的人不承担任何后果更让人难受的事情了——我发誓。

我的转学申请在学期末获得批准，而此时，我却有点说不出的空落。日子一天一天地过，我又成功地变回学校里的隐形人。鉴于我是那个挤对走一个老师气病一个老师的极品学生，所有的老师都默契地把我划为管辖范围外。期末考试那天，我破天荒头一次认真做了数学卷子。黄裕鑫不在的第一场考试，我将全班的平均分提高了一分。

领到成绩后我去医院看语文老师，她恢复得不错，看见我也没多说什么，招呼我坐，还给我削苹果吃。我拿着苹果的时候，终于抑制不住哭了出来：

"老师，对不起。"

"哎呀，没什么，我这一段心静下来思路清晰多了。那稿子扔得好，我准备重新写，这一退休也有时间了。就是舍不得你们这帮孩子，没事多回来看看老师就行。"

这时门"吱呀"一声响了，我回头看，是黄裕鑫。他看见我点了点头："你早就该来看老师了。"

语文老师站起来说："你们聊吧，我出去运动运动。"说完推开门走出去，病房里只剩下我和老黄两个人。

我看着他，他看着我，一言不发。我艰难地开口："我妈给我办好转学了。"

"我知道，到了新学校好好学习，千万别这么胡闹了。"

"你真不回学校上课了？"

黄裕鑫苦笑着说："我连你都教不好怎么教别人。"

我低头说："你挺好的。"

黄裕鑫坐在我对面，像个犯错的孩子那样垂下头来，"我以为我挺了解你的，知道你小子吃硬不吃软，不过我可能错了。"

我摇头，"爸，再讲讲那个树懒吧，就是我小时候你经常给我讲的一种动物。"

"树懒啊，我有给你讲过树懒的故事吗？"

老黄怔怔地看着我。

可能你忘了吧，那年我三岁，那是你跟妈妈的第一次争吵，你带着我去逛商场，我们在商场的橱窗外看《动物世界》。后来我六岁，你跟妈妈离婚了，她带我走的时候我回头看你，你站在那用嘴形对我说回来看爸爸，我记住了。

想到这里，我哭了。为人子女，也是如此辛苦。我们都站在舞台上，努力地扮演好一个角色，只是，我们都不能像在舞台上那样挥洒自如，即便是夏练三伏冬练三九，我们还是无法相互理解。忽然某天我们发现自己深爱着彼此，那些苦心经营的假象一瞬间便昭然若揭，我想那只被打的树懒现在该感觉到疼了，无论它是怎么样的迟钝。

"不过，你还是一个不错的人。"我看着老黄郑重地说。

老黄摸了摸我的头，点着一根烟，他看着对面墙上禁止吸烟的牌子叹了口气，说："我多么怕你们变成我们的样子。"

我又是多么的怕我无法变成你希望的样子。

（聂勇摘自《萌芽》 图/孙红岗）



The minute you think of giving up, think of the reason why you hold on so long.在你想要放弃的那一刻，想想为什么当初坚持走到了这里。

我理解的爱情：北大出家才子

●柳智宇

在寺院里，每日上殿、读书、劳动。慢慢地，对性别的关注会少一些，仿佛人与人之间的相处简化到了一种更质朴的层次。想到社团里许多同学都在思考爱情的问题，又回想起自己以前的经历，有一些想法，就记录下来。

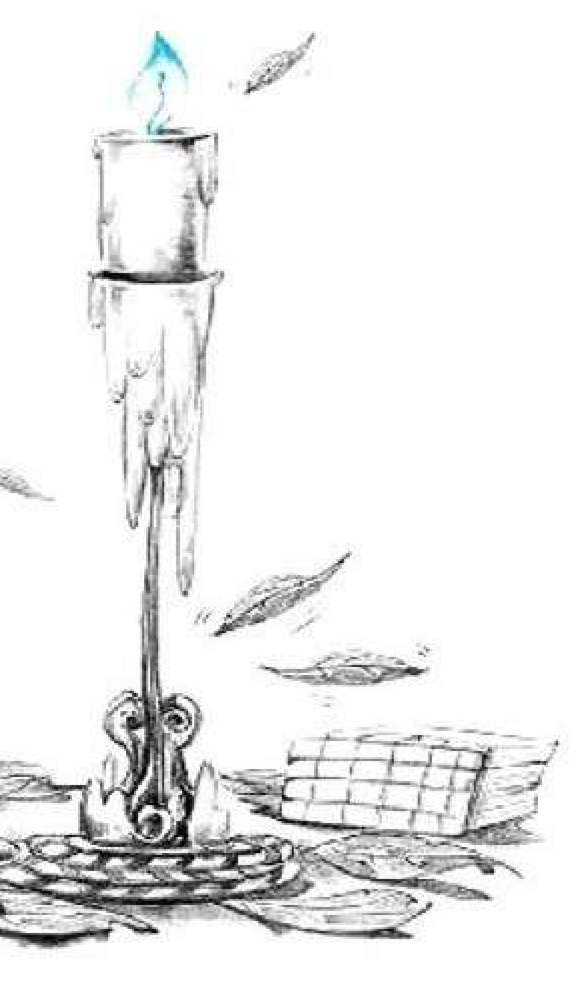
爱情中，我们会觉得对方很美好很单纯，却不知如何让这种美好延续。不幸的是，我们看到美好的东西就会想到去占有。我们的内心缺少一份敬意。敬畏什么呢?敬畏变化，敬畏成长，敬畏每个人不变的本真。

楚王看到神鸟，将她带回宫殿，给她最好的饮食和音乐。他很爱神鸟，却不敬畏神鸟的天性。一个牧羊的孩子，在无意间看到神鸟飞过天空，那艳丽的色彩深深地震撼了他。他跪下来祈求上苍，却不知自己要祈求什么，只是敬畏这高远而超拔的生命。

这个孩子入山修行，许多年以后，他已能乘着飞龙在云端翱翔了，却常把自己变作乞丐的样子，在市镇里游走，唱一些奇怪的歌，偶尔惊醒沉睡中的人们。夜里，他出现在最繁华却又最平凡的街道上，万家灯火如云如雾，从他的心间流过，了然无痕。他偶然来到楚王为神鸟修建的墓前，坟墓很辉煌，神鸟生前的样子栩栩如生地凝固在一尊塑像上。他深深地鞠了一躬，唱道："她已走了，我却还在。我也将走了，有什么能永不离开?"

她已走了，在我心中留下的，便是我的成长。当我也走了，那永不离开的，便是永恒的大爱。生命曾经冰冷孤寂，因为爱而绽放光辉。由一个人的爱，看到千百年来在人类心中涌动的爱的暖流，可以坦然面对一切。

爱是让生命成长的。不是放弃真实的自己去顺从别人的喜好——那是外在的形式，失去了生命之真，何以能深入心灵呢?



"君子和而不同"，需遗忘形骸，寻求内里的灵动，成长中的默契。那不同正是互相学习的地方呢：对方的优点正是让我补足自己的缺失，对方的缺点正是磨炼自己的忍耐与爱心。若有两颗活泼的心，两颗像春天的芽一样愿意成长的心，一切境遇都是最好的肥料和土壤。若不愿意成长，只是耽于彼此的情态和容颜，爱情便没有了方向，心也不那么灵活了。

我们把对方看做自己生命的支撑，却不知生命只能靠自己站立。"年之少时，血气未定，戒之在色。"因为我们太孤独，内心不够充盈，我们会想象一个人的形象来填满自己的内心，谁知失去时我们会更加孤独和空虚，且又增加了失落与焦躁，仿佛已回不到原来孤单却安宁的自己。我们自己不愿意为自己负责，谁又能承载我们生命的重量呢? 爱情一开始总是柔嫩而脆弱的，在它变得坚如磐石之前，不要让它承载太多的重量。孤独的原因是我们与世界之间，与其他生命之间失去了联结，感受不到你与我之间的相互依存、休戚与共。在爱情中，我们找到了与另一个生命的联结，也进而找到了与世间万物的联结。

这种联结是需要努力去建立的。可能一个人站在我的身边，我却并不真的了解她。我以为我了解。归根结底，所爱的，只是自己理想中的形象，并且想把对方变成这个形象。我们有没有放下自己的欲望，在宁静中看到那个真实的她?她内心深处的关怀，她当下的状态，她曾得到的爱与感动、失望与创伤，她希望过什么样的生活，她是否适合自己，如何一起成长?互相理解得越多，互相学习得越多，感动和成长就越多。我们不是在想象和文字中构建爱情的意义、生命的意义。意义是在互相理解、替人着想、真心付出中构建起来的。

（安洛摘自"北大耕读社博客" 图/李坤）

Two hands working can do more than a thousand clasped in prayer.
两只干活的手比一千只比划的胳膊更有用。

发短信到意林短信平台:"期号+文章题目+评价+您的姓名、详细地址"到13717688046(每条短信0.1元),将有机会获得精美礼品。

意林读者物语

2010年21期《慢递》:首先文章的设置很巧妙,倒叙让文章更具吸引力。文章故事也很吸引人,都是为爱而苦苦追求的人,但事实却残酷地将彼此相隔,写信成了表达情感的最好渠道,慢递有新意,让人可以寄收无论何时的信件,杜杜在爱情面前选择了自私,利用慢递维持了自己的爱情。其实我们现实生活也可以有这样的创意,而因爱采用的"小手段"是允许的,谁叫爱情是如此的让人没有理性呢。

——福建读者 159****6282

2010年21期《何炅:象牙塔蜕变实录》:大学不是虚度光阴的地方,要从中找到自己的方向,明白什么是自己想要的,什么是自己所拥有的,发挥专属自己的魅力。

——黑龙江读者 150****6081

2010年21期《忠狗花鹰》:一个令人心酸的故事,花鹰从来都没有怨恨过谁,甚至命运。当它毫不犹豫地冲下河堤时,就诠释了它的所有,或许它并不在意自己做过什么,只留我们独自深思:在包容万物的大自然中,那些看似平庸的生命,没有人教给它们孔儒之道,而它们却用干净纯洁的灵魂震撼着我们。

——辽宁读者 133****2128

2010年20期《当我一无所有时,你还爱我吗》:所有的花树都在静静迎候岁月,唯有我轻衣飘飘,等你在岁月的对岸,你不来,我不敢离去。不管失去了什么,但最初的美好还在,而这些美好与财富无关,只因为你是我的太阳,是我生命的一缕阳光。

——山西读者 159****5872

2010年20期《狗坟》:有些人因为心中执念而做了违背人性底线的事,而在我们看来低级的动物却坚守着良善,这令我们不得不深思那些所谓的人性,不得不敬佩大黄狗的伟大。它让我感觉到心疼,我不知道它眼看着自己的孩子被扔到河里而无能为力是一种怎样的心情,也不知到它衔着死婴一步一步往回走时是怎样的绝望。我只知道没有一个母亲面对此情此景不心碎的,而它,是一个伟大的母亲。

——河南读者 187****6305

2010年20期《校长的责任》:作者虽贵为东京大学的校长,但不因位高就沾沾自喜,而是真正的认识到教育的重要,担当起责任。孩子的教育是一个国家的未来,责任则是因为信任而产生的,作为师长我们应对得起这份信任!

——山西读者 137****5247

意林短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台,为您最喜爱的文章投票,有机会获得精美奖品:"期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)。

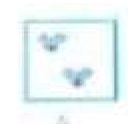
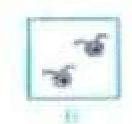
2. 网上参与:登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/;或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzhazhi;或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin;或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955;或在百度"意林吧"留言评论。

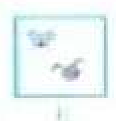
When you meet a man, you judge him by his clothes; when you leave, you judge him by his heart. 人们见面时是以衣着评价对方,而离开时是以品质评价对方。

Fear less, hope more; whine less, breathe more; talk less, say more; hate less, love more; and all good things are yours. 恐惧少些，信心多些；叹息少些，呼吸多些；闲话少些，高见多些；怨恨少些，关爱多些；所有的好运就会降临到你头上。

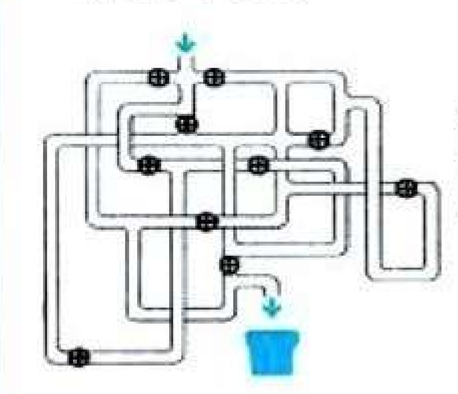
一、变来变去

按照图形规则，从A到E中选出正确的答案。

二、几个水龙头

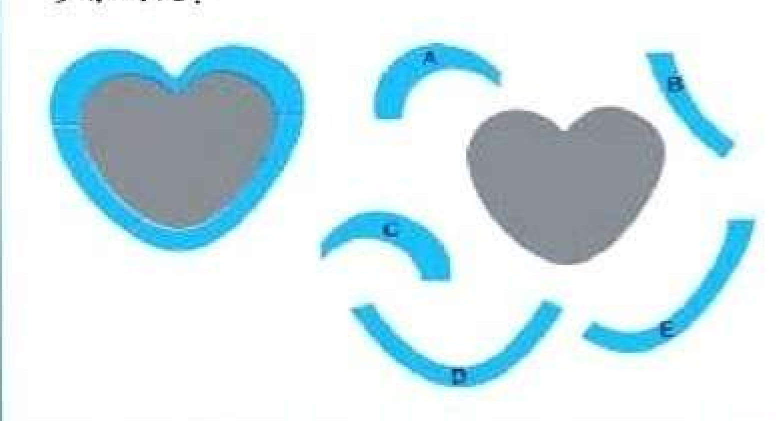


如果让水流到到水桶里，最少要开几个水龙头可以办到？

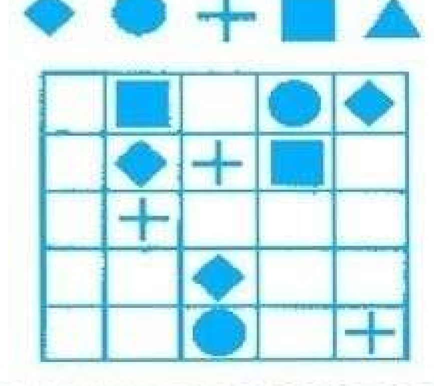
A.1个 B.2个
C.3个 D.4个

三、多余的图形

如果将下面的一幅图分开的话，哪一幅是多余的呢？



四、棋盘

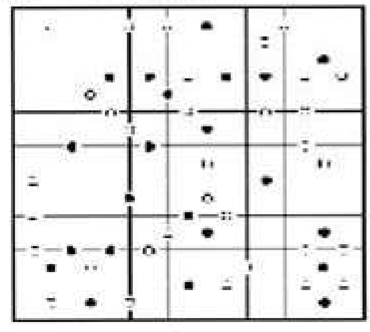


将右图中的图形分别填入下面的棋盘中，且每行与每列中的图形都不得重复，你能完成任务吗？

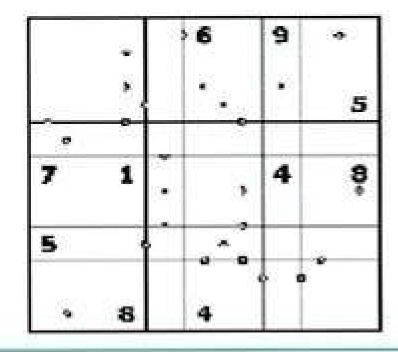
五、趣味数独

·原创·

110数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。相邻两格间的数字差为1，用白点表示；相邻两格间的数字和或积为10，用黑点表示。本题全标。



倍数数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。相邻两格间有星号标记的表示两格的数字是倍数关系，但不包括1，本题全标。

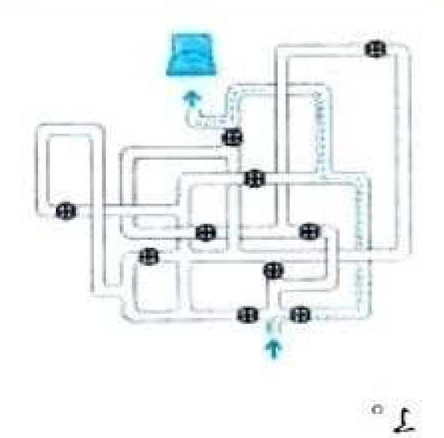


（本期数独由应长丰提供）

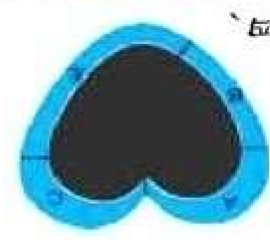
（答案见本期）

一、E。图的变化规律是：左横列上左格小兔的数量加上中间格的兔子是右格的数量。小熊的数量是左格的小熊减去中格的小熊，为右格小熊的数量。

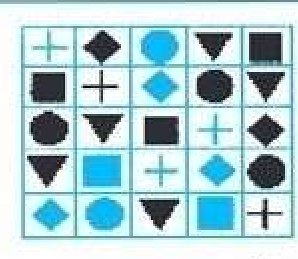
二、A。只要打开一个水龙头就可以让水流到桶里了。



三、D。如图所示：



四、



五、趣味数独答案：